為什么很多人喜歡在廁所看書？

不在廁所讀書的人永遠無法理解廁所閱讀的美妙。

在上世紀90年代播出的情景喜劇《宋飛正傳》（Seinfeld）第9季第17集中, 禿酷中年喬治·克斯坦薩在一家書店閑逛時從書架上挑了本法國畫冊帶進廁所，等他解決完畢，想偷摸把畫冊放回書架時，卻被店員發(fā)現(xiàn)并要求喬治必須買下它。

“要不是因為上廁所要用，這世上根本不會有書?！?/p>

喬治氣沖沖的抱怨道。

廁所閱讀是人類獨有行為中非常特別的一個現(xiàn)象，幾乎所有人都有這樣的習慣或經(jīng)歷，卻總是羞于啟齒。或許你還記得自己每一次縮緊菊花，強忍著括約肌在書架前面徘徊巡視，似乎不挑選一本合適的書籍就會被衛(wèi)生間拒之門外；如果手邊不幸沒有紙質(zhì)讀物，洗發(fā)水、牙膏皮都能成為救命稻草。上廁所的時候，你總是得看點兒什么。

廁所閱讀的流行程度可能遠超我們的想象。在2008年關(guān)于廁所使用習慣的一項調(diào)查中，63%的受訪者會在上廁所時閱讀書籍、雜志和報紙，而且這種現(xiàn)象在男性和34歲以下的年輕人中更為常見。2014年“雜志中心”的數(shù)據(jù)圖顯示，美國人每人每天平均呆在廁所的時間長達30分鐘，75%的美國人會在廁所使用手機發(fā)送郵件、短信或使用APP，24%的受訪者承認，沒有書和手機，他們寧愿不上廁所?！靶l(wèi)生間讀者”（Bathroom readers）們還將6月設(shè)定為“廁所閱讀月”，言下之意，6月的你要是不在廁所讀上點兒什么，可以說不是人了。

環(huán)顧我們上廁所閱讀的文字，短小有趣門檻低似乎成為了廁所讀物的共同特點，問到上廁所必須書籍，《故事會》、《讀者》、《老夫子》等具有濃濃時代感的報刊雜志漫畫成為出現(xiàn)頻率最高的答案。不同類型的廁所讀物也能反映“廁所讀者”本人最真實的喜好，學者教授廁所常備黑格爾和《金枝》、文藝青年愛讀東野圭吾、青少年愛讀《電子游戲軟件》《足球周刊》《我愛搖滾樂》、小學生愛讀《米老鼠》、《童話大王》、《龍珠》以及大家都讀過的人流廣告、十分鐘認識耶穌……

廁所閱讀不僅流行于普通人中，中外文豪們也頗為欣賞這種奇異的閱讀體驗。歐陽修有言：“余平生所作文章，多在三上，乃馬上、枕上、廁上也。蓋惟此尤可以屬思爾。”

全世界恐怕再沒有比垮掉派先鋒亨利·米勒更喜歡在廁所看書的作家了，他硬是在廁所讀完了其他場合根本看不進去的《尤利西斯》，最愛的如廁雜志是《大西洋月刊》，亨利·米勒甚至還為不同作家的小說推薦了不同風格的廁所。亨利·米勒認為，閱讀法國文藝復(fù)興作家弗朗索瓦·拉伯雷的《巨人傳》時，一間簡樸的鄉(xiāng)村廁所是最為理想的閱讀場合：

“麥地里小小的籬笆樁廁所，新月將月光撒進木門，沒有沖水按鈕，沒有抽水拉繩，沒有粉紅色的廁紙，只有一塊天然去雕飾的八百萬平米足夠把你埋進去的巨大座墊……如果能帶著一位好友陪伴你一起如廁，那就更好不過了，和朋友一起閱讀總是能讓一本好書魅力倍增。花半個小時和朋友蹲在一起，手中書籍的內(nèi)容和廁所獨特的氣味，這半個小時的極樂一定會讓你銘記終生?！?/p>

電影《低俗小說》中，殺手文森特在廁所里閱讀的《謙卑的布萊斯》正是一本不折不扣的“低俗小說”；《搏擊俱樂部》里，小白領(lǐng)杰克在廁所閱讀的家具郵購目錄，寄托著中產(chǎn)底層奮力爭上游的黃粱美夢；而多年以后，當你強忍著括約肌在書架面前徘徊輾轉(zhuǎn)時，準會想起《絕命毒師》第五季第八集中漢克在廁所里無意中拿起《草葉集》時那個驚心動魄的下午。

廁所讀物如此流行又如此接地氣，以至于當代作家們已經(jīng)將它視為夸獎一部作品凝練質(zhì)樸的褒義詞。紐約時報專欄作家Dwight Garner就表示：“國家圖書獎應(yīng)該設(shè)立一個’最佳廁所讀物獎’……最佳廁所讀物，這可是很隆重的贊美。”

不在廁所讀書的人永遠無法理解廁所閱讀的美妙。反對廁所閱讀的理由無外乎就是那么幾個：廁所閱讀是對創(chuàng)作者的不尊重；廁所閱讀有害健康。

倫敦大學衛(wèi)生與熱帶醫(yī)學院院長Val Curtis自己就是一位廁所閱讀愛好者，她認為廁所閱讀的確有潛在的衛(wèi)生危險，但這種危險建立在如廁前后沒有認真洗手的前提上，當你仔細思考廁所閱讀的流程，便會發(fā)現(xiàn)，在將書籍拿起和放下之間，你的雙手其實都沒有接觸到污染物。而Val Curtis近期一項研究則顯示，在英國，每六部手機中就有一部被排泄物感染過，因為人們往往會在帶書進廁所時認真洗手，而在廁所使用電子設(shè)備時放松警惕。

對一個不怎么講究衛(wèi)生的人來說，在任何地方看書都是危險的，辦公桌上的油漬與咖啡同樣是污染物。實際上，如果你的廁所已經(jīng)臟到不適合看書了，在徹底清理之間最好不要使用它，畢竟我們連直接入口的牙刷都放衛(wèi)生間，一本書為什么會讓人感到害怕呢？

至于廁所閱讀流行的原因就太多了。如廁時手持紙制品的安全感使我們握著書卷時會感到由衷的安心；廁所閱讀還能分散注意力，讓我們不要光想著屎，效果就像在高潮來臨前想想上司的臉?！耙贿呥M一邊出”的微妙體驗，將閱讀變成了一件次要的事情，相比令人昏昏欲睡的圖書館，廁所閱讀的學習效率往往更高。

在許多人的童年記憶里，廁所更像是個平靜安全的避難所，尤其在多子女家庭中，廁所一度是小時候家里唯一可以上鎖的房間。對孩子而言，它是一座堅固的城堡，一間安全的密室，一段不被打斷的閱讀時間。或許童年時的你也曾將父母不許看的漫畫書塞進校服，夾在胸前腋下，偷偷帶進廁所閱讀。我們在廁所抄作業(yè)，寫情書，流眼淚，觀察自己身體的變化，那些無人傾訴的青春期秘密，廁所都全然容納。

長大后，有時候廁所變成了一天中唯一可以拿來讀書的空閑時間。胳膊與大腿之間形成的微妙而舒適的角度，比昂貴的沙發(fā)更能令人感到異樣的親切。我們上廁所時永遠會帶上一本書，也會把看到關(guān)鍵處的小說帶進廁所。這個地方像是具有魔力一般，能讓根本不愛看書的人手不釋卷。

今天，紙質(zhì)讀物逐漸退出了廁所閱讀的行列，在馬桶上打開微信公眾號和資訊類APP，已經(jīng)成為很多人清晨起床上廁所時的習慣。有肛腸科醫(yī)生接受采訪時表示，最近五年，門診中八成以上的病人是20至35歲的中青年人，超過六成都是久蹲馬桶的“電子娛樂一族”。長時間在上廁所時看書打游戲，可能會患上提肛肌痙攣癥候群，體驗肛門在半夜徐徐抽動；在馬桶上坐太久也會壓迫臀部肌肉，導致局部缺血麻痺，長時間菊花用力更容易患上痔瘡。

廁所閱讀固然引人入勝，但當你頻繁感到腿麻，需要把屁股從墊圈上撕開時，還是多吃一些富含纖維的蔬菜，縮短上廁所的時間吧。

來源：界面