客廳里的光影故事

客廳的老式彩電總在傍晚發(fā)出嗡鳴，像位守時的老朋友。我踮腳按亮電源鍵，屏幕閃過一片雪花，隨后浮現(xiàn)出動畫片里會說話的小熊。那時我總覺得，黑匣子藏著另一個世界，按下遙控器就能鉆進(jìn)去。

三年級的暑假，我迷上了《動物世界》。趙忠祥老師低沉的嗓音里，非洲草原的角馬正踏過湍急的河流，北極的白熊用爪子拍打浮冰。爸爸會搬來小馬扎坐在我旁邊，指著畫面說：“看，這就是角馬遷徙，它們要走幾千公里呢?！蔽遗吭跊鱿?，手指在屏幕上跟著角馬移動，仿佛自己也揚(yáng)起了鬃毛。

有次生病請假在家，電視成了最好的玩伴。我抱著棉被窩在沙發(fā)里，從早間新聞看到午間劇場。當(dāng)看到電視劇里的主角淋雨發(fā)燒，突然想起媽媽出門前叮囑“多喝熱水”，鼻子猛地一酸。窗外的雨敲打著玻璃，電視里的笑聲混著雨聲，竟讓人不那么孤單了。

現(xiàn)在那臺彩電換成了超薄的液晶屏幕，畫質(zhì)清晰得能看清演員睫毛上的淚珠。但我總懷念從前，信號不好時拍幾下機(jī)身的日子，還有全家人擠在沙發(fā)上看春晚的熱鬧。那時的電視像塊魔鏡，映著我們的笑與淚，也悄悄記下每個平凡夜晚的溫暖。

關(guān)掉電視的瞬間，客廳恢復(fù)安靜。月光淌過窗臺，我忽然明白，那些光影里的故事，早已變成記憶的一部分，在某個不經(jīng)意的時刻，就會像老電視的嗡鳴一樣，輕輕叩響心門。