農(nóng)村出來的孩子,誰不能擺出幾件蟲子,說出它的幾件趣事呢。
灶屋里見得最多的就是蟑螂,打不死的小強,現(xiàn)在很多人都討厭它。但我奶奶說,家里蟑螂多才興旺,因此我們家是不刻意去消滅蟑螂的。蟑螂越繁殖越多,灶臺上天天晚上都是蟑螂聚會。每當晚上,一開燈那剎那間,就聽到一陣悉悉嗦嗦地聲音,蟑螂都忙著往泥縫里鉆。蟑螂俗稱“灶馬子”,感覺與灶王爺有關(guān),每年臘月二十四,灶王爺上天去給玉皇大帝打小報告,是不是騎著一匹灶馬或是乘坐一群灶馬拉的車飛上天的。還有一說灶王爺是騎著蜻蜓上去的。蟑螂爬過的飯有一股味道,像是它撒過尿的。我們家的貓貓抓蟑螂吃,只要它喜歡,每天它都可以抓一大把蟑螂吃。蟑螂會飛,拖著個卵翹在屋里飛一段,又落下了。蟑螂令人討厭,現(xiàn)在管不了它是否灶王爺?shù)鸟R了,買一包蟑螂藥,殺它一大半。蟑螂藥比較神奇,能讓第一個吃了藥的蟑螂傳染給其他蟑螂,傳染了的都要死。我覺得蟑螂應該列入新四大害蟲,雖然它不能對人造成什么傷害,但看到它就心里怪不舒服的。
灶屋里還有一種蟲子,它被稱為地鱉,它是一味很好的補藥。它的樣子像三葉蟲化石里面的三葉蟲,有指甲蓋那么大。它生活在灶屋的地灰里面?,F(xiàn)在灶屋是水泥地,應該見不著它了。隊里有個姐姐,她爸爸在貴陽那邊的煙廠工作,他每年休一次假回家,都會到每家每戶轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),聊聊天。他特別喜歡吃地鱉,他女兒在屋里做飯時,看到地鱉爬出來了,就抓起來,養(yǎng)在一個地方,等待著她爸爸每年一次休假回家,吃地鱉補身體。養(yǎng)地鱉給爸爸吃,感覺很新鮮,就像養(yǎng)了一群雞鴨,等待一個珍貴的人。也許她父親只是隨口一說,則被女兒當成了永遠兌現(xiàn)的承諾。父親每次從遠方回來,對女兒來說是蠻珍貴的。
夏天的院子里,會飛來很多蟲,最討厭的是飛蛾(很小的那種,有的只有一米粒那么大),它晚上來撲燈,很大一團,圍著燈光飛。在燈下面放一只裝滿水的盆子,讓飛蛾掉進去。有時候覺得不過癮,干脆把盆子舉到離燈很近的地方,舉一會,手麻了,把盆子放下來看,哇,盆里有厚厚一層飛蛾,覺得很有成就感,我就經(jīng)常干這事。夏天的晚上,在院壩里休息,??吹揭环N蟲子在地上急急地爬。小孩調(diào)皮,喜歡抓起來看看。抓一會了,覺得不對勁。手上有一股很沖的臭味,像是剝新核桃皮的那種味道。每當新來了一個小孩,不認識這種蟲子的,就讓他抓來玩一下,他定會把它扔得遠遠的,然后去找肥皂洗手。夏夜捉螢火蟲,放到一個玻璃瓶里讓它發(fā)光。螢火蟲的光亮不了多久,看它屁股上那個發(fā)光的尾巴,有半截已經(jīng)不亮了,就像一顆炭火,越來越弱了。螢火蟲喜歡在絲瓜棚子上飛,等它飛得低的時候,一雙手迅速捧過去。抓到了,它把一個手指照得透亮。夏夜里有一種吃四季豆葉子的甲殼蟲,它嗡嗡地在夜空中飛,讓我誤以為是一只金龜子,它的形狀和金龜子差不多,但它沒有金龜子那閃亮的甲殼。有時還能遇到天牛,天牛正在一條桑枝上吱吱吱,它要把桑枝上的皮給啃掉。抓它的背背,它的幾只腳會用力往外頂,想把你的手指頂開,它還蠻有勁的。它的脖子也是機甲,會發(fā)出嘰嘰的聲音,那種聲音讓人產(chǎn)生不舒服的感覺。
夏天的晚上,院子也會來一些不尋常的蟲子,比如螳螂,蜻蜓,蝗蟲,它們大多是跟著收回來的莊稼一起來的。其實它們白天更活躍,我們?nèi)ゲ莸厣峡此鼈儭W哌^一片草地,驚起一大片蝗蟲,蝗蟲種類沒有去細細考究過。大大小小的,不同樣子的蝗蟲都有。有的蝗蟲飛起來時,看得到紅色的翅膀,抓一只來看看。它和普通的蝗蟲形狀不一樣,翅膀大一些,翅膀像玉米葉一樣的綠色,頭要小一些,頭上觸須很長,像蝦的須子?;认x抓到手上,它會流出一種黑色的液體,粘在手指上,像醬油一樣,奇怪的味道。看到它嘴巴在咀嚼著,分泌這種液體時,忙松手讓它飛?;认x的后腿很有蹬力,還有刺,能把手指蹬疼。還有一種很小的蝗蟲,它的頭上像長了一個獨角,它個頭比較小,趴在草葉上很難看到,只有它在草葉上蹦來蹦去的時候,才能引起注意?;认x好像也是自帶保護色的,在青草里看到的蝗蟲好像大都是綠色的,在田地看到是麻灰色的。在秋冬時看到的是枯草色的。不曉得他們是不同的種類,還是同一種類換了不同的裝。
蝗蟲吃芭茅草,吃水稻葉子,吃玉米葉子。整片葉子吃得只剩中間那根莖。我沒有見過蝗蟲成災,但我見過毛毛蟲成災。有一種毛毛蟲吃柏樹葉子,以前沒有注意過那種毛毛蟲有多厲害,直到有一年,它把你能看到的所有柏樹葉子全部吃光了。記得那是春末夏初的季節(jié),全縣都遭了毛毛蟲災,也不知道是因為什么氣候異常,導致它的泛濫。縣里還動了直升機噴藥滅蟲。毛毛蟲長大了變成飛蛾(大個的飛蛾,有蠶蛹化的蛾子那么大),那一年飛蛾多得你無法想象。教室的日光燈吸引了很多飛蛾來圍攻,像災難片里面的蟲子圍攻那樣,窗戶一開,蜂擁而入。窗戶關(guān)上,一個晚上下來,窗臺下堆了很厚一層飛蛾的尸體。學校打掃清潔,一撮箕一撮箕的飛蛾往垃圾桶倒,能聞到飛蛾腐爛的臭味。
我比較喜歡的蟲子有打卦蟲、筍子蟲、金龜子、知了。
打卦蟲可遇不可求,它有一顆剝殼的葵花籽仁那么大,形狀稍微溜長一點。不知道它喜歡在什么環(huán)境下生活,不能按照它的生活習性去尋找,只能偶遇之。抓到一只打卦蟲,可以玩一個下午。找一塊空曠的石板或者家里的飯桌上,把它身體翻個面,讓它四腳朝天。它會一激靈跳起來,跳很高,翻過面來準備逃走。有時把打卦蟲包好,帶到學校去玩,課間10分鐘,幾個同學圍在書桌上玩打卦蟲。以前不知道它為什么叫打卦蟲,后來真看到有人占卜打卦時,才覺得真有幾分像。古人的智慧無窮,古人也是玩這個蟲子的,不曉得他們會怎么玩,會不會一人捉一只打卦蟲,一起比賽,看誰的跳得更高。跳得低的,罰一杯酒。
筍子蟲,鉆竹筍吃,被筍子蟲鉆過的竹筍,大部分會死掉。小部分長大了,也會成為沒有用的竹子。以前我爺爺去竹林里挑竹子,他會用刀敲竹子聽聲音,被筍子蟲蛀過的那一截有孔,會裝一竹桶水。敲起來響聲不一樣。筍子蟲有一根很長的管子,像個大象鼻子,有的叫象鼻蟲,可能也是它。它的管子頂端有兩個像耙子一樣的器官,把竹筍肉往兩邊爬開,把它的管子插進去,吸竹筍的嫩汁。它的管子末端還有兩條像觸須一樣的東西,觸須頂端有一個小圓點。小孩說它是筍子蟲的眼睛,要把它掐掉,讓它看不到路。經(jīng)過小孩玩過的筍子蟲已經(jīng)殘廢了,不僅要掐掉它的眼睛,還要掐掉它帶爪子的腿,它已無可能抓到竹筍上鉆了。掐掉腿后,用一根細竹簽子插進它最大那條腿里面,搖一搖讓它飛一陣。沒有竹簽子時用狗尾巴草替代。小時候,我爺爺做過一把像手掌一樣的,伸出5個竹簽子,一次能插上五只筍子蟲,一起飛。夏天熱,讓筍子蟲扇扇風,抵一把小扇子。筍子蟲有兩種,一種個體大一些,黑一些,它叫“水?!薄R环N個體小一些,黃一些,它叫“ 黃牛”。水牛不肯飛,飛一會就軟了。黃??巷w,能飛很久。把不肯飛的筍子蟲扔到灶孔里烤來吃,掐掉腦袋,腿,屁股,剩下的一截可以吃,吃起來香香的。我們老家不吃知了,不吃蝗蟲,獨有這個可吃。
金龜子,俗稱“昂昂蟲”,“昂”是重慶話,發(fā)一聲,它應該是一個相聲字,用“昂”來形容會發(fā)聲的東西。比如說,收音機不“昂”了。大人訓斥小孩子不要哭了,也說,不要“昂”了。“昂昂蟲”會不會“昂”,就是指它扇動翅膀時的聲音,是不是有“昂昂”聲,好像聽不出來。到底是先有“昂昂蟲”的叫聲才發(fā)明了“昂”這個相聲字,還是先有了“昂”這個相聲字,才叫它“昂昂蟲”,我迷糊了。“昂昂蟲”鉆青杠樹的木屑,不知道它是吃木屑,還是吃木屑腐爛后的腐蝕值。抓青杠樹上的“昂昂蟲”要一點膽子,因為它的周圍一般都有一群野蜂。“昂昂蟲”抓回來,把它的一只腳上綁一條細線,讓它在空中飛。有時候,飛著飛著,細線掉了,它帶著線飛走了。小時候,每年夏天都要玩幾回“昂昂蟲”。
知了有三種,分別是小號的,中號的,大號的。小號的知了在草葉上,綠綠的顏色,薄薄的翅膀。小號的知了趴在草葉上,翹起屁股,吱吱吱地叫。一片草地上,盡聽得一種吱吱吱地單調(diào)聲。那時的太陽蒸得草地潮濕悶熱,再配上這聲音,仿佛能看到熱氣在一股股的往上沖。小號的知了沒有玩勢,因為隨處可抓。實在無聊時,抓來讓它叫一回,又放飛了。放飛的知了,有時會被一只畫眉鳥順手逮走。中號的知了,是灰色的,翅膀上也有點灰色,它們的叫聲最婉轉(zhuǎn)。它像是在唱一首曲,一段要持續(xù)一分多鐘吧,有醞釀,發(fā)展,高潮,尾聲。撒尿的時候,配上知了的叫聲,相當應景。中號的知了在樹桿上,很難抓到。以前用一竹竿,敷一層薄絲網(wǎng)(蜘蛛網(wǎng))能粘到它。蟬在秋天時,叫聲越來越凄涼,越來越細。當你聽到最后一只蟬叫時,天就開始涼了。大號的知了,是紅色的,它的爪子有的鋒利,它一般不叫,叫也是很單調(diào)的聲音。常常在樹干下看到一只知了殼子,樹干上就有一只知了。知了就是從泥土里爬出來,用一個晚上的時間蛻殼,天亮了,就爬到樹枝上叫的。以前只知道知了在高興的時候才叫,后來發(fā)現(xiàn)它在遇到危險的時候也會叫,有一次,我見到一只綠色的螳螂,抓住一只知了,已在知了身體上掏了一個洞。那知了發(fā)出聲聲慘叫。
還有很多有意思的蟲子。看吊腳蜂搬來一粒很細的泥,鉆進墻縫里。幾天后,它會用細泥筑起一條鉛筆粗,幾厘米長的泥管子,里面是空的。掰下來,用手一捏,就碎掉了;看一只小蜘蛛從房梁上吊下來,牽著細絲,然后一點點地往上爬,不知道它最后爬上去沒有。聽說吊下來小蜘蛛,就會有客人來;看蜻蜓停在一根樹枝上,抓住它的尾巴時,它會反過來,狠狠地咬你。聽說蜻蜓是王母娘娘喂的雞,傍晚時,它養(yǎng)的雞在半空中飛成一片;還有一種桑螵蟲,它的卵叫桑螵蛸,一個很難形容的形狀,泡泡的,粘在樹枝上,很難扯下來。桑螵蛸燒來吃,可以治小孩遺尿。我想,桑螵蟲應是一種類似螳螂的昆蟲;一群螞蟻牽著線子走,其中有一只黑黑的,身體大很多,它像是這群螞蟻的領導,它總是在隊伍里忙前忙后。用一只草撥弄一下,讓它們急得團團轉(zhuǎn)。
小時候我被馬陸(千甲蟲)嚇得走不動路,它隱藏在那些雜草叢里,你并不曉得它會在哪里出現(xiàn),不曉得該選擇哪一條路逃跑。現(xiàn)在還是怕那種怪怪的蟲子,它受到觸動時,卷成一團。這種蟲子像是史前生物,沒有進化的。
那時候的農(nóng)村,沒有玩具,玩玩昆蟲也是有意思的。