晨光微曉 2016-10-17 09:53
引:專欄作家連岳說“寫作是在一段時間內(nèi)專注寫(打)字,邏輯控制思維,功能類似于禪定,它讓噪音消失,真實(shí)的聲音浮現(xiàn)出來?!潭桃粌蓚€小時的專注與推理,讓你的思維轉(zhuǎn)向,讓你看到深處的更深?!?/p>
好多天以來,總想為漪然寫點(diǎn)什么,卻一直不能著筆,她的簡介看了好多遍,但是卻傳遞不出一點(diǎn)溫度;她的樣子在我腦海中,描繪了無數(shù)次,卻總是越描越無法描的清楚,只能是些些許許、點(diǎn)點(diǎn)滴滴……
緣 起
知道她是因?yàn)槲⑿湃豪锿永蠋煹奶崞?,但提起時,她已經(jīng)因病離開將近一年,我忽然想到,大約一年之前,我看到過一個募捐的信息,說是小書房創(chuàng)始人病情惡化,而之前她所有的稿酬都捐獻(xiàn)給了小書房。當(dāng)年帶著一些欽佩,還有些健康者對病人的同情捐了款,然后就淡忘了。誰知,那時卻只是一個開始。在這之后,我讀了童子老師寫的兩篇關(guān)于漪然的文章,才察覺,捐款時的同情是多么的淺薄。
或許是緣分,我于九月偶然走進(jìn)了奇想國。恰逢童子老師和黃主編談起漪然,談起9月27日的紀(jì)念日。我聽他們在以聊老朋友的方式談?wù)撲羧?,而新書發(fā)布會卻又打算開成一場純粹的對朋友的紀(jì)念,尤其黃主編的那句話“這本書純粹是為了一種紀(jì)念?!薄彝蝗婚_始,特別想了解漪然,想知道到底她是什么樣的一個女子。
可惜,我已無法再和她交談,沒有機(jī)會再了解除了那些簡歷般文字之外的她了。我只有默默地等待我尚在途中的書《心弦奏響的一刻》。
相 識
回到家的第二天,書如期而至,我迫不及待地翻看,一口氣讀完她寫的十一篇繪本的賞讀,一種似曾相識的感覺從心底緩緩生出——讀她的賞析,仿若看到另一個讀書的自己,雖然她在賞析中講述的是她的故事,但我讀來,似乎是一場我自己的經(jīng)歷,只不過她的心境比我更加單純,更加執(zhí)著。
她說“我喜歡的書,往往像一根線索,把我的記憶和某些事物連在了一起”;——《只是說一句晚安》
她說“其實(shí),我只是希望繼續(xù)做一個孩子,一個簡簡單單、愛著、被愛著、總有機(jī)會撒嬌的孩子?!薄吨皇钦f一句晚安》
她說“我們總以為,愛,是太深沉、太偉大的一種感情,大到不能說出口,似乎說出來,就會失去它本來的樣子。”……“當(dāng)每一個孩子都懂得這句話的含義,都知道如何對別人說出這句話的時候,這個世界,也就是幸福的了?!薄稅凼且婚T學(xué)問》
……
有些相知不必相見
有時候別人問我寫繪本賞析有沒有什么經(jīng)驗(yàn),我說過一些似乎是我的經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),卻發(fā)現(xiàn),其實(shí)大部分時間,我的文字并不是遵循著這一原則,而所有的訣竅就是沒有原則,只有心弦撥動時,才能夠最終落筆成文。我和愛人聊起,我的文字經(jīng)常只有在夜深人靜的時候才能輕易地流淌時,他總結(jié),我所寫,其實(shí)是給自己的情書。
漪然何嘗不是?
“愛和智慧,結(jié)合在一起,就可以創(chuàng)造出世界上所有‘不可能’的奇跡,不需要解釋,每個孩子都能夠明白這個道理?!薄秳e說“不可能”》
“有人說,一本書的存在,就是一個世界的存在;一本書記錄著的,不僅僅是我們已經(jīng)擁有的世界,也是我們渴望擁有的世界。”——《只因?yàn)?,還有愛》
我曾經(jīng)想,我為什么明明一個人帶娃、做家務(wù)已經(jīng)非常累了,卻依然愿意去熬夜寫這些文字??粗羧坏奈淖郑覞u漸明白,有些夢,需要不斷地去描繪,只有在這一筆一劃的描繪中,最終的藍(lán)圖才能實(shí)現(xiàn),而我所向往的那些美好,就在這夜深人靜的時候,在我與自己對話的時候,它們會慢慢生長,慢慢地讓我有勇氣面對一些并不美好的現(xiàn)實(shí),發(fā)現(xiàn)生命的意義。
漪然在病痛中是否也一而再,再而三地尋得了這樣的雋永呢?
“選擇長大很容易,選擇永不長大也很容易,但選擇在成長中保持自己最初的自由與夢想、真摯與善良,卻是很難很難?!薄度绻梢赃x擇……》
“這是一本講述死亡的書,可它卻無處不在歌唱著生命,它會讓你的內(nèi)心柔軟地顫動,會讓一些沉睡的東西蘇醒?!薄安徽撋绾味檀?,總有一些東西可以超越死亡,一直延續(xù)下去,生生不息。”——《尋找亞特蘭提斯》
“松鼠先生和刺猬一起趴在大熊的身上,睡熟了??伤麄冏龅难┤巳匀恍阎?,還在替他們看著雪中發(fā)生的故事;每個孩子也都醒著,還在替他們無拘無束地歡笑。”——《寒冬中的浪漫》
她的文字,有許多敲擊在我的心里,讓我在其中望見自己。我看到我的單純和善良,我看到我對純?nèi)坏膱?zhí)著,我看到我的不愿長大和希望擔(dān)當(dāng)?shù)募m結(jié),我看到夢想和現(xiàn)實(shí)中堅持的意義……
我還看到,這世界的陽光,聽到風(fēng),聽到雨的滴落……
我知道,這就是我所能搜集到的她的些些許許中的一瞥,我與她再不能相見,隔了彼岸的距離,但是,我又突然釋然,這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴卻又都是她生命的瞬間,我想,我和她之間,還有著,這本書的溫度,于心弦奏響的那一刻。
她做的雪人,仍然醒著……
文/晨光微曉
著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者獲得授權(quán)。