美與畸：他者視角下的扭曲人性
    在韓劇的璀璨星河中，我的記憶曾被《來(lái)自星星的你》的夢(mèng)幻色彩和《太陽(yáng)的后裔》的純愛(ài)故事所占據(jù)。然而，對(duì)于韓文文學(xué)的初探，卻是從韓江的《素食者》開(kāi)始的。如果不是因?yàn)橹Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的光環(huán)，如果不是因?yàn)轫n江成為亞洲女性首次獲此殊榮的作家，我可能就會(huì)與這部深刻作品擦肩而過(guò)。畢竟，對(duì)于那些被標(biāo)簽為“女性文學(xué)”或“女權(quán)主義”的作品，我向來(lái)持有一種不屑一顧的態(tài)度。
    英惠的故事，如同一場(chǎng)夢(mèng)境的啟示，她決定放棄肉食，卻被家人視為異端。在一次家人強(qiáng)行喂食肉類的事件后，她選擇了割腕自殘，最終因精神病被送入醫(yī)院。在姐夫的行為藝術(shù)影響下，她甚至開(kāi)始絕食，像一棵樹(shù)一樣倒立在陽(yáng)光下，自由地滋養(yǎng)自己，而她的生命也進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)——這就是英惠的一生，一個(gè)素食者的自我覺(jué)醒與無(wú)畏抗?fàn)帯?    在丈夫眼中，英惠不過(guò)是一個(gè)平凡的妻子，他選擇她，正是因?yàn)樗钠椒?，不?huì)讓他顯得渺小或猥瑣。他只關(guān)心妻子無(wú)微不至的照顧，只在乎自己在同事和領(lǐng)導(dǎo)面前的形象，卻從未真正關(guān)心過(guò)她的感受，即使是她頻繁的噩夢(mèng)，他也漠不關(guān)心。
    在父母眼中，英惠是一個(gè)逆來(lái)順受的女兒。她溫順且不諳世事，成為酗酒父親的出氣筒，而懂得察言觀色的姐姐則幸免于難。因?yàn)椴怀匀?，她甚至被狂躁的父親當(dāng)眾扇耳光，認(rèn)為她違背了世情倫理。父親維護(hù)的不是女兒的健康，而是他父權(quán)、男權(quán)的權(quán)威。
    在姐夫眼中，英惠是一個(gè)可供意淫的對(duì)象。一個(gè)“胎記”給了他——作為畫(huà)師和攝影師——?jiǎng)?chuàng)作靈感，激發(fā)了他壓抑已久的荷爾蒙沖動(dòng)。他以藝術(shù)之名，行猥瑣之實(shí)。但不可否認(rèn)，姐夫是唯一能夠欣賞她極致病態(tài)之美的人，這或許基于他自身扭曲的心理。
    在姐姐眼中，英惠是一個(gè)令人憐惜的女孩。她拋開(kāi)了不堪的社會(huì)輿論，在父母和丈夫都拋棄了重病的英惠時(shí)，姐姐毅然承擔(dān)起監(jiān)護(hù)人的職責(zé)。她始終視英惠為那個(gè)從未長(zhǎng)大的孩子。從不解、憤恨、釋然到自洽，仁惠逐漸理解了妹妹，也明白了她抗?fàn)幍囊饬x。
     “TA者”，每個(gè)人眼中都有一個(gè)影子，唯獨(dú)缺失了獨(dú)立的自我?！端厥痴摺匪接懙?，正是對(duì)個(gè)性主體的探尋和確認(rèn)，這與性別、社會(huì)認(rèn)同、意識(shí)形態(tài)無(wú)關(guān)。
    仁惠和英惠是互相補(bǔ)充的孿生密碼。在仁惠照顧英惠的日子里，她經(jīng)歷了為人女的煩心、為人妻的糟心、為人母的操心、為人姐的鬧心。何時(shí)，她才能為自己舒心一回？或許只有在她變成一棵樹(shù)，倒立得面紅耳赤時(shí)，她才深刻感受到自己茁壯自由生長(zhǎng)的蓬勃生命力。在那一瞬間，姐姐讀懂了妹妹：放棄了“人性”，放棄了“動(dòng)物性”，成為“植物”，成為一株特立獨(dú)行的樹(shù)，這才是生命的本真。
    美與畸，一線之隔。我們?nèi)绾味x美？是外在的華麗，還是內(nèi)在的堅(jiān)韌？而扭曲，又是指心靈的畸變，還是社會(huì)壓力下的無(wú)奈變形？在《素食者》這部作品中，英惠的形象成為了探討這些復(fù)雜問(wèn)題的載體。
    韓江的文字，如同冬日里的一縷暖陽(yáng)，唯美而冷靜，平淡的敘事中暗含著充滿力量感的張力。冷峻的文字讀來(lái)令人壓抑、窒息。或許是作為女性讀者的“共情”，我在閱讀時(shí)感受到了這種壓抑。在世人的觀望下，如何做一個(gè)大寫(xiě)的“人”？這恐怕是每個(gè)生靈都在汲汲追尋的答案。