一
老《西游記》很厲害,但是究竟厲害在哪里,大家不一定全都知道。
我們經(jīng)常不知道經(jīng)典為什么是經(jīng)典的。金庸的江湖地位為什么比梁羽生高?梁羽生為什么又好過(guò)諸葛青云?很多讀者其實(shí)說(shuō)不出來(lái)。
作為一個(gè)讀書(shū)寫(xiě)字的人,我從自己的角度給大家解釋一下:老西游記到底厲害在哪里?
這篇文章不談演員們的表演,不談詞曲音樂(lè),也不談攝像、取景之類(lèi),只講文字上的東西。
在這一方面,后來(lái)的所有西游電視劇和它相比,都有巨大的差距,簡(jiǎn)直是尹志平和洪七公的差距。
二
比如大家都知道一句臺(tái)詞:
“你是猴子請(qǐng)來(lái)的救兵嗎?”
這是紅孩兒的臺(tái)詞,被問(wèn)的人是觀音菩薩。這句臺(tái)詞在《西游記》的原著里有嗎?有的,但是有一點(diǎn)點(diǎn)不一樣。原著是這樣的:
“你是孫行者請(qǐng)來(lái)的救兵嗎?”
拍電視劇時(shí),“孫行者”被改成了“猴子”。到底哪個(gè)更好呢?當(dāng)然是猴子好。
看起來(lái)是一詞之差,但改成“猴子”,這句話就更容易鉆進(jìn)你的心里;你就更容易記住紅孩兒,這個(gè)光著腚的“黑社會(huì)二代”、海淀銀槍小霸王,正作死地對(duì)著觀音菩薩發(fā)問(wèn)。
據(jù)說(shuō)86版《西游記》是三個(gè)人編劇的,包括導(dǎo)演楊潔。僅僅從這一句上說(shuō),編劇青出于藍(lán)了。
再隨手舉一個(gè)例子。第四集里,孫猴子被壓在五行山下五百年,有一天觀音菩薩路過(guò),兩人發(fā)生了一番對(duì)話。雙方的臺(tái)詞不過(guò)幾句,有的是保留原著的,有的是編劇導(dǎo)演自己發(fā)揮的。
保留了哪一句呢?
“特留殘步來(lái)看你?!?/p>
發(fā)揮了哪一句呢?
“世上自有救你之人,卻不是我?!?/p>
多么好的一句臺(tái)詞啊。菩薩這淡淡的一語(yǔ)中,有茫茫宿命,有莫測(cè)天機(jī),有些微逗弄,有諄諄誨諭。
它給了猴子多少遐想:世上確有救我的人,可紅塵萬(wàn)丈,他在哪里呢?既然不是你,那又是誰(shuí)呢?
這得是一個(gè)文字功力多么扎實(shí)、又多么聰明有情商的人,才能為菩薩想出這樣的臺(tái)詞???
三
再給大家來(lái)講一個(gè)小情節(jié),看看老西游記的功夫。
有這么一段情節(jié):取經(jīng)路上,唐僧來(lái)到了一個(gè)叫“木仙庵”的地方,里面有幾個(gè)仙風(fēng)道骨的老人,其實(shí)都是松樹(shù)、柏樹(shù)等變的妖怪,非拉著唐僧作詩(shī)聯(lián)句。
唐僧禁不住幾個(gè)老妖怪的撩撥,動(dòng)了詩(shī)興,就和他們唱和了起來(lái)。
一共作了多少首詩(shī)呢?在《西游記》原著里,他們你來(lái)我往,共作了七首律詩(shī)。吳承恩大概是有點(diǎn)想炫耀詩(shī)才,但這些詩(shī)其實(shí)水平不高,空洞乏味,而且這一段情節(jié)也很拖沓,啰哩啰嗦。
而在電視劇里,七首律詩(shī)被砍得只保留一首,恰恰是選了最好的一首。
它的開(kāi)頭兩句是這樣的:禪心似月迥無(wú)塵,詩(shī)興如天青更新。
作到最后兩句時(shí),四老一致要讓唐僧來(lái)收尾。大家記得是怎么收的嗎?
半枕松風(fēng)茶未熟,
吟懷瀟灑滿(mǎn)腔春。
眾老都鼓掌:“好一個(gè) ‘吟懷瀟灑滿(mǎn)腔春’!”而作為觀眾,我也想說(shuō),好一個(gè)“吟懷瀟灑滿(mǎn)腔春”!
大家想一下,當(dāng)時(shí)拍《西游記》篇幅那么有限,獅駝嶺、比丘國(guó)等等大戲都砍掉了,卻認(rèn)真保留了這一段,拍電視劇的人真是有一份詩(shī)情畫(huà)意在。
更難的是,能大段砍掉原著里堆砌的爛詩(shī),唯獨(dú)選出最清新的一首,大加發(fā)揮,說(shuō)明拍劇的人識(shí)詩(shī)、懂詩(shī)。
于是,原書(shū)里一段冗長(zhǎng)乏味的情節(jié),變成了熒幕上一段緊湊、風(fēng)雅的詩(shī)會(huì)。它是很有作用的:一路上懦弱無(wú)能的肉雞般的唐僧,抓住了這次機(jī)會(huì),展露了自己的風(fēng)采。
它會(huì)讓你恍然領(lǐng)悟到:“御弟哥哥”并不只是個(gè)光會(huì)叫“大王饒命”、“悟空救我”的窩囊廢。他一路迷倒那么多女王、女妖,不只是靠一張小白臉,更不是靠器大活好。他是有禪心似月、詩(shī)興如天的一面的,是有吟懷瀟灑、滿(mǎn)腔才華的一面的。
四
更厲害的是后面。
在這一場(chǎng)文縐縐的詩(shī)會(huì)過(guò)后,四個(gè)老妖怪圖窮匕見(jiàn),現(xiàn)出了皮條客的當(dāng)行本色,推出一個(gè)女妖怪——杏仙來(lái)迷惑唐僧。
在原著里,杏仙用來(lái)勾引唐僧的也是一首詩(shī),水平仍然很差勁,說(shuō)文藝不文藝,說(shuō)尺度又沒(méi)尺度,我看還不如咱們陜北信天游的“白花花的大腿水靈靈的逼,這么好的地方留不住你”來(lái)得剛猛直接。
然而拍劇的人是有慧眼的。在杏仙這首平庸的詩(shī)中,他看見(jiàn)了一句“雨潤(rùn)紅姿嬌且嫩”。他的靈感被觸動(dòng)了,覺(jué)得這里面有文章,可以發(fā)揮。
于是在電視劇里,它被生發(fā)成了一首歌。庸俗的“嬌且嫩”不見(jiàn)了,變成了文藝十倍的“雨潤(rùn)紅姿嬌”。這首歌還被加上一個(gè)名字《何必西天萬(wàn)里遙》。
大家還記得這個(gè)開(kāi)頭么:
桃李芳菲梨花笑,怎比我枝頭春意鬧?
芍藥艷娜李花俏,怎比我雨潤(rùn)紅姿嬌?
這兩句詞,瞬間畫(huà)出一代名妓(妖)的裊娜和嫵媚。這詞太切合妖怪的身份了,因?yàn)樗切?,她自然要壓倒桃李、蓋過(guò)芍藥的。
按理說(shuō),“枝頭春意鬧”這一句是不該出現(xiàn)的,那是宋詞里的句子,唐僧不該早幾百年聽(tīng)到。但我們是可以原諒這一細(xì)節(jié)的。
香茶一盞迎君到,
星兒搖搖,云兒飄飄,
何必西天萬(wàn)里遙?
歡樂(lè)就在今朝,
歡樂(lè)就在今宵。
聽(tīng)著杏仙一唱三嘆,是否連我們不禁都會(huì)想:是啊,這美好的良夜,何必西天萬(wàn)里遙呢?
就像原著中說(shuō)的:“若肯放開(kāi)懷抱,長(zhǎng)發(fā)留頭,穿綾著錦,勝?gòu)?qiáng)如那瓦缽緇衣,雪鞋云笠!”
我經(jīng)常想,如果換了是我,有沒(méi)有這個(gè)功夫,把一句粗直的“雨潤(rùn)紅姿嬌且嫩”,變成一首《何必西天萬(wàn)里遙》?我真的很懷疑。
五
再隨便舉一些86版《西游記》里厲害的文字功夫吧。
例如觀音菩薩曾變成一個(gè)老和尚,給錦襕袈裟打廣告,勾引唐太宗來(lái)買(mǎi)。她是怎么打的呢?在原著里,這是啰啰嗦嗦一大通話,并不精彩。
但在電視劇里,經(jīng)過(guò)大刀闊斧修改,最后拼接錘煉出幾句:
“這袈裟,冰蠶抽絲,仙娥織就。穿我袈裟,不入塵輪,不墮地獄,坐有萬(wàn)圣朝禮,動(dòng)有七佛隨身?!?/p>
接著,觀音菩薩又給西天的真經(jīng)打廣告,精煉到只有四句:
“能超亡者升天,能渡難人脫苦,能解百冤之劫,能消無(wú)妄之災(zāi)?!?/p>
熟悉華文的你不妨把它念誦一遍,有沒(méi)有感覺(jué)到語(yǔ)句的工整?有沒(méi)有感到音韻的鏗鏘?
一部25集的戲,數(shù)千句臺(tái)詞,處處能見(jiàn)到這樣的錘煉功夫。有些是原著本來(lái)就有的,被精煉出來(lái)了;有的是原著里沒(méi)有的,被演繹生發(fā)出來(lái)了。
比如在花果山,孫悟空喝問(wèn)豬八戒:
“俺老孫身在水簾洞,心隨取經(jīng)僧。師父步步有難,處處該災(zāi),他現(xiàn)在在哪里受難?”
聽(tīng)了猴王這話,我們是不是不由自主像豬八戒一樣感動(dòng)了:“師兄,你好仁義??!”
又如三打白骨精那一段,唐僧要趕猴子走,怎么才可以用一句臺(tái)詞,就體現(xiàn)出唐僧最賤、最作死的效果,而且最能戳傷大徒弟的心?
答案是:
“難道八戒、沙僧就不會(huì)降妖?”
又譬如在女兒國(guó),唐僧半夜被女王勾引,滿(mǎn)頭冒汗,給女王猛發(fā)“四大皆空”卡,女王該怎么破?
她的回答是:“你說(shuō)你四大皆空,卻緊閉雙眼。要是你睜開(kāi)眼看看我,我不相信你兩眼空空?!?/p>
唐僧只好又發(fā)來(lái)世卡:“來(lái)世若有緣分,我們……”女王該怎么用一句話,表明自己追求真愛(ài)的決心?
回案是:“我只想今生,不想來(lái)世?!?/p>
六
這就是老西游記的厲害,一字一句都那么洗練、那么直白,悄無(wú)聲息地鉆進(jìn)你的心。我們被這部劇征服,絕對(duì)不僅是因?yàn)閹赘啞⒁稽c(diǎn)特技。
你可能把這部劇看了10遍、100遍,也看不出它的這份功夫。的確,文字的力量,我們常常是察覺(jué)不到的。經(jīng)常是它征服了你,你還渾然不覺(jué)。
有趣的是,一個(gè)作者或者編劇,他的功夫越深、積淀越多、在人情事故上越練達(dá),就反而越?jīng)]有所謂的“文采”了。很多作者以為金庸“文筆不好”,但卻永遠(yuǎn)寫(xiě)不出洪七公出場(chǎng)的那一句話:“撕作三份,雞屁股給我”。
就好像《西游記》劇集里,黎山老母不停地催:商量好了沒(méi),誰(shuí)留下來(lái)娶我女兒呀?
我們?nèi)绻Ψ虿坏轿?,也永遠(yuǎn)寫(xiě)不出沙僧的那一句精妙回答:
“商量好了,留下那個(gè)姓豬的?!?/p>
來(lái)源:六神磊磊讀金庸