文章轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)每日人物
哪怕擠破頭、掏空錢包,也要上學(xué)科課,在家長(zhǎng)們眼里,只要能漲個(gè)十分八分,就都是值得的。金欣有些無奈地感嘆,都說女人和小孩的羊毛好薅,但最好薅的羊毛,一定是家長(zhǎng),尤其是雙減后的媽媽,“只要你說有用,能提供好思路和方法,媽媽都愿意去試一試”。
文 | 高越
編輯 | 楚明
運(yùn)營 | 月彌
搶時(shí)間、搶課、搶老師
接到電話時(shí),金欣正坐在補(bǔ)課班的一間空教室里,上三年級(jí)的兒子正在隔壁補(bǔ)習(xí)英語,這一個(gè)半小時(shí),是她一天中唯一空閑的時(shí)間。
坐標(biāo)廈門,下午5點(diǎn),剛下班的金欣趕去學(xué)校接放學(xué)的兒子。她提前在公司樓下買好了三明治,讓孩子在6點(diǎn)補(bǔ)習(xí)前能抓緊時(shí)間墊墊肚子。補(bǔ)習(xí)班一樓的大桌子成了孩子們爭(zhēng)分奪秒的餐桌。
一周內(nèi),金欣和兒子有兩個(gè)工作日是這樣的行程,上的是英語和數(shù)學(xué)等學(xué)科類課程。孩子上課時(shí),金欣要么找個(gè)空教室等著,要么回家吃個(gè)晚飯,還沒等歇上一會(huì)兒,就要跟老公一起出門接孩子回家。每個(gè)補(bǔ)課日一定是晚睡日,回家后9點(diǎn),作業(yè)寫到11點(diǎn),至于小學(xué)生睡眠指導(dǎo)時(shí)間9點(diǎn),“我們真的沒法達(dá)到”。
這并不是金欣一家的“獨(dú)角戲”。雙減后,政策要求學(xué)科類培訓(xùn)不得占用休息日,機(jī)構(gòu)們紛紛把上課時(shí)間從周六日挪到了周中。一時(shí)間,全民“夜?!钡臅r(shí)代開始了。學(xué)而思、新東方等各大機(jī)構(gòu)周邊路段的擁堵景象也換了時(shí)間。
▲ 培訓(xùn)機(jī)構(gòu)外的家長(zhǎng)和孩子。圖 / 視覺中國
在學(xué)校上一天課,放學(xué)后上培訓(xùn)班,回家后還要寫作業(yè),最苦的還是孩子。因?yàn)榈诙熘苣┠芫彌_,周五晚上也就成為最搶手的“黃金時(shí)段”。一名家長(zhǎng)說,培訓(xùn)機(jī)構(gòu)App換班功能一上線,家長(zhǎng)們搶紅了眼,她最終還是沒搶到,只能報(bào)名周三班。
家長(zhǎng)們不僅有超高的“時(shí)間管理能力”,還要想辦法攛掇起小班課和名師一對(duì)一。宋美玉有兩個(gè)女兒,老大小學(xué)六年級(jí),老二才4歲。大女兒一過五年級(jí),“升學(xué)壓力一下子砸在頭上”。她聽說小升初要考奧數(shù),也準(zhǔn)備補(bǔ)個(gè)課給孩子“拔拔尖”。
雙減之后,補(bǔ)課班隱藏到地下,“如果沒有信得過的熟人搭線,一律沒戲”。
宋美玉和老公都是內(nèi)向的人,認(rèn)識(shí)的人不多,突然就沒了門路,托關(guān)系打聽了好幾回,仍然一無所獲。211大學(xué)畢業(yè)的夫妻倆只能自己出馬,中午15分鐘間隙給孩子補(bǔ)英語聽力,晚上寫完作業(yè),再讓老公補(bǔ)數(shù)學(xué)。
家長(zhǎng)們有著共同的體會(huì),到了此時(shí),錢已經(jīng)是次要的,只要能插班拼課,多少錢都不吝嗇。深圳家長(zhǎng)鄒悅有個(gè)上初二的兒子,成績(jī)一直很好。暑假前,她想聯(lián)系補(bǔ)課老師,沒想到不管收費(fèi)是980元還是380元,老師們一律把假期課排得滿滿當(dāng)當(dāng),原先一起補(bǔ)課的6個(gè)孩子,家長(zhǎng)們兩兩一組,早就組團(tuán)完畢,21天學(xué)費(fèi)就要上萬元,不接受加人。
關(guān)鍵時(shí)刻,還是同班的一個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)接納她入伙。他們聯(lián)系到學(xué)校里一個(gè)剛剛退休的老教師,做的就是培優(yōu),只收尖子生。鄒悅感嘆:“能分享詳細(xì)的課外班或老師信息,那就算是過命的交情了。”
老師在自己老伴工作的大學(xué)里找了間空教室,囑咐他們,別結(jié)伴來,不能穿校服,有人問起就說是家長(zhǎng)在這里上班。在學(xué)校里,不能討論補(bǔ)課提到的題,也不能把講義帶去。后來,補(bǔ)課地點(diǎn)換到老師家里,5個(gè)人坐在餐桌上,拉個(gè)大白板講課。
上小課后,花銷自然更多。鄒悅算了一下,5個(gè)人的數(shù)學(xué)課就算大課了,一節(jié)課250元,一對(duì)一的物理課700元,上個(gè)三四門,一個(gè)月就要上萬元。
▲ 一對(duì)一補(bǔ)課費(fèi)用高昂。圖 / 網(wǎng)絡(luò)
一位家長(zhǎng)也分享過自己的賬本,只能拼小課后,一周一個(gè)孩子的補(bǔ)習(xí)班要4000元,一個(gè)月就是小兩萬元。
哪怕擠破頭、掏空錢包,也要上學(xué)科課,在家長(zhǎng)們眼里,只要能漲個(gè)十分八分,就都是值得的。金欣有些無奈地感嘆,都說女人和小孩的羊毛好薅,但最好薅的羊毛,一定是家長(zhǎng),尤其是雙減后的媽媽,“只要你說有用,能提供好思路和方法,媽媽都愿意去試一試”。
越冷門,越燒錢,越站在塔尖
小學(xué)門口,小女孩一路小跑到車前,剛上車坐穩(wěn),媽媽遞過兩塊小餅干,就趕忙發(fā)動(dòng)車子。
這個(gè)景象,金欣一周五天,每天都能看到。小女孩是兒子的同班同學(xué),這個(gè)媽媽也是她眼里最拼的家長(zhǎng)。小女孩的成績(jī)數(shù)一數(shù)二,但媽媽還是擔(dān)心日后考學(xué)不夠理想,決定一手文化、一手特長(zhǎng)。這個(gè)媽媽有著自己的打算,如果女兒文化成績(jī)不夠好,就走舞蹈特長(zhǎng)生,也能上頂級(jí)的舞蹈學(xué)校。每天小女孩放學(xué)雷打不動(dòng)上舞蹈課,練舞不能吃太飽,車上隨便吃點(diǎn)小零食就行了。
好幾次,金欣晚上9點(diǎn)帶兒子回家時(shí),都能看到她們?cè)跇窍碌拿骛^。媽媽喂小女兒吃飯,學(xué)舞蹈的大女兒在旁邊讀書。
雙減后,學(xué)科班卷在隱秘的角落,興趣班正大光明地席卷而來。孩子上小學(xué)后,廣州家長(zhǎng)蔣怡的課外班花銷每年20萬元,大頭全在興趣班。即使雙減后,減至16萬元,也多是減在語數(shù)外上。
她和老公都是“小鎮(zhèn)做題家”,上學(xué)時(shí)全部精力都投入到了學(xué)習(xí)上,沒培養(yǎng)出什么拿得出手的興趣愛好,“既找不到好老師,學(xué)費(fèi)家里也負(fù)擔(dān)不起”?,F(xiàn)在,他們做了家長(zhǎng),素質(zhì)教育也流行起來,他們想為孩子找一門能夠終身獲益的特長(zhǎng)。
從女兒一歲多開始,能報(bào)的班,他們都報(bào)了。游泳體操芭蕾舞,擊劍輪滑空手道,鋼琴滑板創(chuàng)意畫,他們打算“遍地撒網(wǎng),重點(diǎn)捕撈”。
▲ 蔣怡給孩子安排的輔導(dǎo)班時(shí)間表。圖 / 受訪者提供
更多的家長(zhǎng)則把興趣特長(zhǎng)當(dāng)成“升學(xué)新路”,甚至有了一條鄙視鏈,越冷門、越燒錢,越站在金字塔尖。
大家都說,運(yùn)動(dòng)類中,足球、籃球、跆拳道已經(jīng)不時(shí)興了,受追捧的變成了棒球、馬術(shù)、擊劍和高爾夫。棋類中,會(huì)下圍棋的代表聰明,下國際象棋的更像是高人一等。家長(zhǎng)圈子里早就流行過一句話,愛馬仕包、香奈兒包,都貴不過孩子的書包。杭州家長(zhǎng)楊慧深有同感,8歲兒子的書包里放的是幾千元的馬術(shù)行頭,每周末去馬場(chǎng)上課,45分鐘就要400元,后續(xù)的馬術(shù)考級(jí)、參加比賽更是一兩萬的花銷。
在北京,一節(jié)滑雪課,1小時(shí)300元,再加上滑雪板、滑雪服、頭盔等裝備,租一天也要200元,一個(gè)寒假至少花費(fèi)1萬元。
體育加入中考之后,體育培訓(xùn)班更是成了薅羊毛的香餑餑。金欣給兒子報(bào)了一個(gè)名叫“少兒體適能”的補(bǔ)習(xí)班,前期把各個(gè)器械摸個(gè)遍,培養(yǎng)孩子的體育興趣,后期直接對(duì)標(biāo)小學(xué)期末考和中考項(xiàng)目,比如跳繩、籃球、足球和男生1000米、女生800米。
現(xiàn)在,金欣把這門課排得更多了,“平均每周要上兩次”。
這樣的故事還有很多,一位家長(zhǎng)曾因?yàn)樾W(xué)期末考試加入跳繩項(xiàng)目,給孩子報(bào)了一個(gè)2000多元的跳繩班,結(jié)果班還沒上,孩子就學(xué)會(huì)了,只能找到補(bǔ)習(xí)班,無奈表示能不能把錢退了。還有的補(bǔ)習(xí)班教練,用電動(dòng)車拴著孩子練跑步,只為達(dá)到800米跑在3分30秒之內(nèi)的標(biāo)準(zhǔn)。
雙減以來,體育、藝術(shù)類培訓(xùn)機(jī)構(gòu)新增3.3萬余家,較前一年同期增長(zhǎng)99%。每一個(gè)新培訓(xùn)班,都直指家長(zhǎng)們的錢包。
▲ 浙江金華,青少年馬術(shù)錦標(biāo)賽。圖 / 視覺中國
“親媽先行”
如今,很多家長(zhǎng)的覺悟都上升到這個(gè)高度:要教好孩子,先要教好自己。
補(bǔ)習(xí)班不能旁聽,媽媽們就聚集在空閑的教室、走廊過道里,以及樓下的休息區(qū)里。孩子上大課,媽媽們上自習(xí)。她們?cè)谧鼍毩?xí)冊(cè)、聽網(wǎng)課、記筆記。金欣也是其中一員,她買了考教資的網(wǎng)課和習(xí)題,不考證,只為了學(xué)習(xí)“如何更好地給孩子講題”。
金欣的兒子生日月份小,比班級(jí)里大一點(diǎn)的孩子小了8個(gè)月,刷題時(shí),她常常給兒子刷8個(gè)月之前學(xué)習(xí)的知識(shí)點(diǎn),買了市面上十多本不同的練習(xí)冊(cè),把不會(huì)的相同題型匯總一起做,哪怕是過年回老家也不放過。
表妹看到后特別不理解,問金欣:“要不要這么夸張?”金欣告訴她:“等你當(dāng)媽媽就明白了。”
80、90后的家長(zhǎng)們,是比拼成績(jī)的一代,現(xiàn)在做了家長(zhǎng),他們?nèi)匀辉诒取凑l能把孩子教得更好。金欣常常覺得自己會(huì)把責(zé)任攬得很大,“我更怕的是,是不是自己沒做到最好,把孩子耽誤了”。
金欣的擔(dān)憂主要來自于中考分流。在廈門,“只有45%的孩子能有高中上,剩下的就要被分流到職高”的傳說,如同緊箍咒一樣扎在頭上,令他們頭皮發(fā)麻。
面對(duì)這一考驗(yàn),大多數(shù)家長(zhǎng)都難以輕松。鄒悅同樣也是如此,身處深圳的她,知道想上個(gè)好高中有多難。“想要考上深圳四大,不走體藝和指標(biāo)生,最起碼要擊敗98.9%的考生?!?/span>
為了教好自己,媽媽們不僅考教資、考幼師,還能再過英語關(guān),重學(xué)化學(xué)和物理。有一天,金欣的小兒子從幼兒園放學(xué)回家,告訴她,園長(zhǎng)說有一門課,教的是如何輔導(dǎo)孩子,問她要不要去聽聽。金欣一聽了然,這門“家長(zhǎng)課”瞄準(zhǔn)的是現(xiàn)在很火的“家庭教育師”,一般培訓(xùn)班的費(fèi)用是四五千元。
她聽過試聽課,跟一些講座和心理學(xué)的書上講得差不多,只不過“把書上寫的做成視頻了,配上動(dòng)畫和案例”。
為家長(zhǎng)定制的課程還有很多。比如,高途開設(shè)家庭教育板塊,關(guān)注親子關(guān)系和專注力。一個(gè)智慧父母研習(xí)班,每次課時(shí)長(zhǎng)為2小時(shí),61課節(jié)售價(jià)為3880元。新東方也推出會(huì)員制度,充值399元一年會(huì)員后,可以聽專家講座、直播和付費(fèi)課程,其中有主題是“大咖助力志愿填報(bào)&孩子厭學(xué)難題”。
長(zhǎng)春家長(zhǎng)阿芳也相信“親媽先行”的道理。大兒子剛上初一,她剛打贏小升初的勝仗,卻不敢有絲毫懈怠,立馬備戰(zhàn)3年后的中考。她買了245本初中教輔書,準(zhǔn)備在兒子之前,把所有書都翻上一遍。書的側(cè)面被她貼滿了索引便利貼,標(biāo)記好知識(shí)點(diǎn),兒子想翻的時(shí)候,一下子就能找到。她稱自己“就是個(gè)親媽版‘搜索引擎’”。
上小學(xué)二年級(jí)的小兒子,她也抓得緊,光是資料就從二年級(jí)囤到了初中。囤個(gè)“資料庫”并不簡(jiǎn)單,她養(yǎng)成了一閑下來就逛書店教輔區(qū)的習(xí)慣,花在習(xí)題冊(cè)上的錢“少說也有兩三千元了”。
▲ 給孩子囤的輔導(dǎo)習(xí)題。圖 / 受訪者提供
她還跟其他媽媽學(xué)習(xí),入手打印機(jī),自制單詞小吊卡、生字表、拼音聽寫表和學(xué)習(xí)計(jì)劃表。每天放學(xué)回家路上,她把晚上要用的資料用手機(jī)上傳好,到家直接就能用。買A4紙雖然花不了多少錢,但用得多了也是一筆花費(fèi)。阿芳時(shí)不時(shí)把公司用過的單面紙帶回家,利用另一面打印。
阿芳很多次告訴兒子,多跟班級(jí)里學(xué)習(xí)好的孩子一起玩,跟人家學(xué)學(xué),但兒子根本不聽。為了獲得更多新消息,她只能自己出馬,跟成績(jī)好的學(xué)生家長(zhǎng)搞好關(guān)系,組小班課的時(shí)候就能“帶她一起”。
只要有人敢薅,就有家長(zhǎng)接招
光靠學(xué)費(fèi)不好薅錢,許多補(bǔ)課機(jī)構(gòu)挖空心思想出了新招數(shù)。
有一天,金欣看到兒子吉他班的家長(zhǎng)群有新消息,打開一看,是要家長(zhǎng)們眾籌投資,一起開個(gè)吉他店,需要200多萬元,攤下來一股3萬元。
金欣一下就想明白了,前段時(shí)間,聲樂和美術(shù)班有了全市藝術(shù)類培訓(xùn)的指導(dǎo)價(jià)格,一節(jié)課從200元變成了60元,培訓(xùn)班不賺錢了,才想出這樣一個(gè)招。雖然眾籌的錢跟這些年的補(bǔ)課費(fèi)相比不算多,但金欣還是不敢貿(mào)然投資。事實(shí)上,著急讓孩子上課的家長(zhǎng)占大多數(shù),愿意投資的占了七八成,錢很快就湊齊了。
這并不稀奇,很多興趣班都變身成為研學(xué)基地,不僅靠家長(zhǎng)們眾籌投資,還要他們找地點(diǎn)、托關(guān)系、搭人脈,組織孩子們?nèi)⒂^游覽。金欣明白,這是“借雞生蛋”,“家長(zhǎng)想要孩子有班可上,就會(huì)出錢出力,想盡辦法(把研學(xué)基地)維持下去”。
這看上去不理性,實(shí)際上卻包裹著家長(zhǎng)們的心思。他們深諳升學(xué)的門道:有時(shí)能考高分還不夠,還要有研學(xué)任務(wù)、藝術(shù)特長(zhǎng)、交流項(xiàng)目和義工等種種額外標(biāo)準(zhǔn)。為了給孩子鋪更多的路,他們既要能上手求門路,又要花錢買服務(wù)。
貼近生活和大自然,也是花錢購買的服務(wù)之一。蔣怡給女兒報(bào)了一門“博物戶外課”,也是為了趕研學(xué)的熱潮。她花錢陪女兒徒步、劃龍舟、舞獅,還學(xué)過制作弓箭和風(fēng)箏,觀察昆蟲和植物,以及使用創(chuàng)可貼和碘酒。
▲ 蔣怡帶孩子參加戶外徒步的路線。圖 / 受訪者提供
盡管蔣怡明白這些都是“花拳繡腿”,也學(xué)不到什么,甚至“更多是做給家長(zhǎng)看的”,但她還是愿意投入這些,讓孩子有機(jī)會(huì)出去看看,而不是坐在家中。
一些不想刻意雞娃的家長(zhǎng),為了讓孩子學(xué)得更輕松、愉悅,也要額外花錢買單。
生下小女兒之后,宋美玉辭職做了全職媽媽,把重心放在兩個(gè)孩子的教育上。這兩年,縣城里多了很多私立幼兒園,讓宋美玉也動(dòng)了心。入園前,她做了不少功課:一種是小型幼兒園,在學(xué)區(qū)房周邊,活動(dòng)空間很少,也要六七千元。另一種有比較大的戶外空間,基本都要過萬元。
她最終給孩子報(bào)了最好的那一個(gè),一個(gè)學(xué)期學(xué)費(fèi)一萬三四。去參觀的那天,她印象深刻,不管走到哪個(gè)教室,小朋友們都會(huì)異口同聲地打招呼,說“妹妹好、阿姨好”,這點(diǎn)讓她很溫暖,也是下決定報(bào)園的最關(guān)鍵因素。
被問到花銷時(shí),宋美玉很坦然地說:“(對(duì)小女兒),要求會(huì)更少,但教育投入一定會(huì)更多?!?/span>
上了幼兒園之后,她發(fā)現(xiàn)上早教班是班里的“標(biāo)配”,每年花三四萬元的學(xué)費(fèi)再正常不過。她帶女兒上過英語試聽課,30分鐘,就要150元,一節(jié)課只簡(jiǎn)單認(rèn)了幾個(gè)大頭圖。這一次,宋美玉克制住自己,沒有跟風(fēng)報(bào)班。她自認(rèn)為英語不錯(cuò),決定自己給小女兒?jiǎn)⒚伞?/span>
在為人父母的壓力面前,她認(rèn)為自己還是可以做一個(gè)理性的母親。
(應(yīng)受訪者要求,文中金欣、宋美玉、鄒悅、蔣怡、楊慧、阿芳為化名)
你怎么看這些隱藏的或者新出的教培支出?