絕不做那些被育兒理論逼死的父母

我有好友R，為人非常親善，近來為孩子的一件小事苦惱。她女兒喜歡攀比，不是第一名就大哭大鬧，對于比她差的小朋友則大肆嘲笑，勸她改卻勸不了。R真是百思不得其解，自問自己和先生都從不如此，不明白女兒到底是學(xué)誰的，尤其看到教育書上說“孩子的所有問題都是父母的問題”，更是惶恐。

我與她相知多年，當(dāng)然了解她。但教育書上這樣的說法現(xiàn)在確實很通行，我自己，也曾是這類說法的受害者。比如兒子膽小敏感，不肯扔掉舊東西，連家務(wù)擺放位置都不肯輕易變換，這些按教育書的說法，都屬于安全感不足，于是我也曾憂心衷衷地想，他到底是有什么心理陰影？是我造成的嗎？根據(jù)“一個人的童年決定他一生”的理論，那么，是我誤了他一生了嗎？

以前我寫過一篇文章叫《自己夠強(qiáng)大，再來生孩子》，發(fā)在騰訊大家之后，受到一些非議，很多人說，誰都有生育權(quán)，誰都不能說別人不能生養(yǎng)孩子。我當(dāng)然沒有否定任何人的生育權(quán)，這篇文章，是我個人對自己的感受，這個標(biāo)題，是我愧疚的心聲。

因為養(yǎng)育孩子這件事沒有回頭路可走，沒有后悔藥可吃，如果你不夠強(qiáng)大，面臨養(yǎng)育中的諸多問題，最受苦的人，就是作為父母的你自己。你為孩子疼惜，恨自己不能一夜成長，覺得不應(yīng)該把他帶到自己尚未準(zhǔn)備好的生活中，他越可愛，你越抱愧，這些，是我寫那篇文章的根本原因。

但現(xiàn)在，我的想法已經(jīng)改變了。首先，我不再認(rèn)為孩子性格上這啊那啊的問題，有多大事，成年人中，每個人各有問題，往往正是我們身上的問題，使我們成為可愛的人。其次，我也不認(rèn)為“孩子的所有問題是父母的問題”，成長是一個非常復(fù)雜的化學(xué)反應(yīng)，并不是1+1等于2這么邏輯簡單的題目，像R所求助的情況，按“孩子的問題是父母的錯”這個理念，也許會得出的結(jié)論是，R正是因為過于弱勢，所以女兒成為一個反方向。甚至也可能得出一個結(jié)論是，R有著外人所不易覺察的強(qiáng)勢一面，因此被女兒模仿。這些誅心之論，都是可能的。要說孩子的問題都是父母的錯，也是一種欲加之罪何患無辭的邏輯。

更重要的是，孩子的問題并不一定就是真的問題。我并不相信“三歲看八十”這句話，因為我自己，就是今是而昨非的。蘇珊桑塔格說過：“我們與自己的關(guān)系，不是認(rèn)同的關(guān)系，而是變異的、創(chuàng)造的、革新的，保持同一，實在令人膩煩?！比龤q看八十？那么人生也未免太沒有懸念了。就是教育書中最談虎色變的“安全感不足”，我也覺得它被過分強(qiáng)調(diào)了，幾乎成為萬惡之源，事實上，適度緊張感的人生才值得一過，當(dāng)然這是另一個問題，不贅。

更更重要的是，即使孩子有些性格問題由父母造成，我也不認(rèn)為父母應(yīng)該過分抱疚。這種抱疚，是一種變形的自戀。

我自己曾經(jīng)在愧疚心理中度過很長的時間。因為，小寶上的小學(xué)是住宿學(xué)校，周五六日回家，周一到周四在學(xué)校住。寄宿學(xué)校的罪過無需多說，有很多教育書和教育類文章都指出一點：上寄宿學(xué)校的家長，無權(quán)談教育。

確實，我也曾自認(rèn)有罪。首先我屈服于家里其他人的意見，因為他們都認(rèn)可并且只認(rèn)可這個寄宿學(xué)校。你也許會反問：我為什么要聽他們的？難道我作為母親，不該百分百為這件事獨立負(fù)起責(zé)任嗎？對，所以這就是我的軟弱和無能，我既沒有能力去說服家里其他人與我統(tǒng)一意見，也沒有信心相信我一個人的力量可以與他們對抗，沒有信心在得不到他們支持的情況下，能搞定生活。我害怕最終被他們言中，每天接送陪讀會讓自己焦頭爛額，但卻沒退路可走。

所以我才會發(fā)出《自己夠強(qiáng)大，再來生孩子》的浩嘆啊！現(xiàn)在你們明白了吧。所以，我把孩子送到寄宿學(xué)校。客觀地說，這所學(xué)校確實很好，離我們家很近，雖是寄宿，其實我們隨時去，老師也好，由于都是婆婆的老同事，所以對孩子也很照顧。孩子也慢慢適應(yīng)了寄宿生活。但在我內(nèi)心，還是覺得愧疚，覺得我把孩子的教育交給學(xué)校，是一個非常不負(fù)責(zé)任的、自私且無知的母親。

我是哪一天突然原諒自己的呢？是因為有一天，我突然意識到，即使不去寄宿學(xué)校，我也會發(fā)現(xiàn)自己其他有罪的地方。比如說，我可能會把孩子的作息規(guī)律弄得一團(tuán)糟，可能會讓他形成很多壞習(xí)慣，因為我自己生活能力低下，又宅又懶，還不愛交朋友，做個飯可能把自己燙傷，疊個被子都有可能把自己絆倒。

這些毛病，都可能一絲不漏地轉(zhuǎn)移到孩子身上?，F(xiàn)在，他上的是寄宿學(xué)校，成功地避免了被傳染的危險。反過來想想，如果這些毛病真的到了孩子身上，我是不是應(yīng)該自絕于人民？我有毛病沒錯，誰沒有毛病呢？我可能是一個很能干的人，但我也可能會因此傲慢，我可能是一個溫柔的人，但我也可能會因此優(yōu)柔寡斷，生而為人，我應(yīng)該寬容、甚至尊重我作為人必定會有的錯漏。

我有個朋友在離婚之后，看到很多育兒文章說到，婚姻不幸的家庭對孩子有如何如何壞的影響，要教育好孩子，夫妻之間首先應(yīng)該如何如何相愛，等等。她感到沉重，如我一樣，曾經(jīng)發(fā)出了不應(yīng)該生養(yǎng)孩子的念頭。

實話說，我反感那樣的育兒理論。那是一些不給失敗者以活路的理論。

一個婚姻失敗的人，在育兒上，也失去了成功的可能性。想一想，這是何等悲哀？誰愿意夫妻不和呢？假如在已經(jīng)生育了孩子的情況下夫妻不和，是不是就只有自認(rèn)罪人一條道路呢？孩子已經(jīng)出生，又不帶退貨的。

現(xiàn)在我們經(jīng)?？吹揭环N說法是“愛孩子，如他所是”，關(guān)于這個說法，我覺得我們也應(yīng)該對自己說：“愛自己，如自己所是?！倍?dāng)我的孩子長大了，我也認(rèn)為，他們也應(yīng)該是：“愛自己的父母，如TA所是?！?br>
心理學(xué)的說法總是幫助我們指出，我們曾經(jīng)如何受到過來自父母的傷害，但是，既然愛是雙向的，既然父母應(yīng)該真正地愛那個可能不理想的孩子，我們豈不也應(yīng)該愛那個可能對我們有所傷害、有所過失的父母么？

現(xiàn)在我想到自己那篇《自己夠強(qiáng)大，再來生孩子》，我仍然贊成這個標(biāo)題，但是贊成的基點已經(jīng)完全不同了。我想說，這種“強(qiáng)大”，首先就是接受自己的失敗。接受自己的弱，就是最基本的強(qiáng)大。接受自己可以是一個不夠好的母親，先接受這一點，然后再談其余——這，也是給孩子最好的禮物。因為，一個對自己過于嚴(yán)苛的母親，又如何談寬松地親子育兒，一個讓自己不快樂的母親，又如何能給孩子快樂。

我們應(yīng)該愛一個有錯的自己，孩子則應(yīng)該愛一個有錯的父母。有錯，不是一件萬劫不返的事情。成長的樣本，千千萬萬，沒有一條路徑完全相同，成長之微妙，瞬息萬變，孩子在成長，自己也在成長，像萬花筒，組成了最不可重復(fù)的圖形。不存在一種理論，適用于所有的人，值得言說的，是從內(nèi)心發(fā)生的，最個人的體會。

作者：陳思呈，專欄作家

附：自己夠強(qiáng)大，再來生孩子

前不久，去了湖北恩施大山里的一所小學(xué)，校長說，學(xué)校有個學(xué)生家里很困難，爸爸殺了人，媽媽能力有點欠缺。到了他們家里，發(fā)現(xiàn)這個家果然像一部災(zāi)難片的現(xiàn)場，兩間東倒西歪、四面透風(fēng)的屋子就是他們家的全部，一間用于吃飯，一間用于睡覺。當(dāng)時天正下著雨和雪，雨雪混在一起從天花板上往下滴，他們家里四處、甚至床上都擺著盛接雨水的盆。那三張床最是觸目驚心，如果它們可以稱為床的話。上面堆滿了也許是他們的全部衣服。床邊就是煤炭、紙屑組成的垃圾堆。被子當(dāng)然是看不出顏色了，看起來硬硬的。算了我不說了，我想說的是，這么一個家里，這樣的父母，他們還生了三個孩子。父親是在牢里待著判刑，他殺的那個人，據(jù)說是一個疑似情敵。情敵被殺死了，他妻子也被捅了幾刀，腸子都流出來了，更可怕的是，殺人的時候，三個孩子都在現(xiàn)場，眼睜睜看著。

學(xué)校里還有另一個學(xué)生家里也很困難，父親在煤礦上出事離開了，母親丟下兩個孩子改嫁，兩個孩子只能跟著爺爺過活，爺爺年紀(jì)大了眼睛看不清楚，他們家的情形我也不想多說。孩子的媽媽改嫁的地方并不遠(yuǎn)，但是據(jù)說從沒回來看過孩子一眼，也許是新的婆家不允許。其實我想她也是人，肯定也后悔，早知如此當(dāng)初為什么要生呢？

山里計劃生育措施有限，懷上了也沒有辦法，再說我們又怎么能要求一個只受過小學(xué)教育的，從未離開過村里的年輕婦人對命運有所認(rèn)識。貧窮和時艱會讓人變得漠然，連著名民國女作家蕭紅都在孩子生下來之后趕緊送走。據(jù)說蕭軍聽到蕭紅把孩子丟掉后很高興，說你把自己的孩子丟掉了，才能拯救無數(shù)的孩子。這種話都說得出來我也不知怎么評論了。

多數(shù)人的生活并沒有山里上述兩個家庭那么驚心動魄，但確實有無數(shù)人是在自顧不暇的時候迎來了孩子，自身力量很薄弱，根本談不上保護(hù)孩子。有很多災(zāi)難，其實是以很平靜的面目出現(xiàn)的。我有朋友長期與父母處于一種既痛苦又親密的共生關(guān)系，她以為婚姻會是一場逃亡，以為結(jié)婚后可以過上不受父母干預(yù)的小日子，沒想到結(jié)婚半年后父母便搬過來和這個獨女同住了。出于長期的懦弱習(xí)慣，她沒有勇氣平靜而堅定地說一個不字。你一定要問，那她的先生是干什么吃的？是的，由于她出于對父親的強(qiáng)勢的恐懼，她嫁給一個看起來與父親相反的人，可以稱為“父親的反義詞”，這個反義詞是不會說不的。

災(zāi)難還在繼續(xù)，她又生了孩子，她在家里被清簡到“小于一”的位置，她看到孩子仿佛是另一個自己，父母仿佛不是孩子的姥姥姥爺，而是孩子的真正父母。他們愛她，他們嘔心瀝血地帶大了獨女，又帶大了孫輩，但是她清晰地看到自己成長過程中遇到的傷害、控制、壓抑再一次在自己孩子身上重復(fù)一遍。她說覺得命運好像是一首反復(fù)播放的歌，一個悲劇演完再演一遍。一定有人覺得她矯情，一個人衣食無憂，有人幫自己帶孩子，談什么悲劇，要是真的眼睜睜看著悲劇，你不會出手中斷么？說實話我還曾暗自鄙夷她的無能。但我確實看到有人就是沒有這種伸出手來中斷生活的能力，就好像一個聽力正常的人看到一個失聰?shù)娜四菢印?/p>

也許母愛能令她成長，令她趕在孩子成長之前先強(qiáng)大起來，有能力去改變一點什么。但是這種成長，如果發(fā)生在孩子出生之前該多好啊，孩子可以少受多少罪，自己也可以減少多少懊惱。

更多的父母，都是在孩子成長的時候也自我成長的，這個過程我見識了很多偉大的父母。在這個沒有戰(zhàn)爭的年代，這些已經(jīng)算得上我所能見識到的英雄了。有個朋友，孩子是輕度的亞伯斯格癥（該癥狀的孩子智力正常，但存在肢體笨拙、社交障礙、情緒易波動且很難控制等問題，行為發(fā)育幼稚，與實際年齡很不相符），我說“輕度”是因為，界定孩子是一個病人還是正常人，已經(jīng)耗費了他們一家極大的心力，這個界定牽涉到接下去的每個選擇。后來他們讓孩子上了一個正常的學(xué)校，盡量讓孩子有正常的社交，正常的生活環(huán)境。這么一來，在孩子的成長過程中，很多表現(xiàn)可以被視為沒教養(yǎng)，也可以被視為病癥。

有一次孩子在公共汽車上要求一個成年人給他讓座，亞伯斯格癥的兒童對規(guī)則有一種固執(zhí)的認(rèn)識，他們總讓別人一定按他的玩法才行。現(xiàn)在他在公共汽車上認(rèn)為成年人就是應(yīng)該給兒童讓座。但是這次他遇到了一個不配合的年輕人（大概覺得這孩子任性，家長縱容），孩子則一直堅持要這個年輕人讓座。我能想象，孩子母親無疑是那輛公共汽車上壓力最大的一個人，第一她要安撫自己的孩子，要把他從“一根筋”的病態(tài)狀態(tài)中扭轉(zhuǎn)過來；第二她要圓場，還要讓人知道自己并非不教育孩子；第三她還不能讓人（包括孩子本人）覺得孩子是病人，她得堅持帶孩子融入正常的生活，壓力要自己頂。

對這些家長，隨意說一句同情或佩服我都覺得是輕佻的。沒法想象如果是一個脆弱的家長，攤上這樣的事情會怎么樣。如果是一個自己都沒有成長起來，自己都遇事就倒的人，再生一個孩子，又能否在短時間內(nèi)，做足了準(zhǔn)備？

這是特殊兒童身處特殊家庭，但這種特殊，也像是一種極端化比喻。有很多家長倒是很愿意自我成長的，我經(jīng)常聽到人說，現(xiàn)在學(xué)習(xí)育兒書籍親子文章，都成為自己主要的閱讀內(nèi)容了。對，但是育兒書籍親子文章學(xué)了就能馬上醍醐灌頂么？有時候甚至是相反的，首先育兒理論各種各樣，每個孩子千差萬別，彼之砒霜己之蜜糖。旁觀者下結(jié)論很容易，把這結(jié)論說得十分圓滿都容易，可是生活就是破綻百出的，就是左右為難的。當(dāng)然這些破綻和為難歸根到底，大概也是因為為父母者自己的智慧不足。

固然沒必要給孩子一個完美的世界，但還是要給孩子一個更好的自己。如果自我不強(qiáng)大，還是一動不如一靜，保守為宜，畢竟，別的事情我們可以梗著脖子說，老子一人做事一人擔(dān)，唯生孩子這件事不能。

作者：陳思呈，專欄作家