這是一群讓人心疼的孩子：4歲起，我每天都要獨(dú)自面對死亡…

文/寫字的烏鴉

我們都上過學(xué)，但從沒發(fā)生過這樣的事情：在上學(xué)路上被獅子吃了、在上學(xué)路上摔死了、在上學(xué)路上凍死了、在上學(xué)路上淹死了…

我們從未想過，這個世界上，有很多孩子要冒著生命危險(xiǎn)去上學(xué)：《翻山涉水上學(xué)路》

壹 | 與野獸同行

非洲，肯尼亞東南部，卡西奧勒村。

這里的孩子，每天上學(xué)，都要徒步穿越肯尼亞大草原。

這條路上，有兇猛的獅子，有陰險(xiǎn)的鬣狗，還有好斗的犀牛和暴躁的大象…

凌晨4點(diǎn)，8歲的莫斯卡，在家門口點(diǎn)一堆篝火，這是他每天上學(xué)之前必須完成的任務(wù)…

因?yàn)?，野獸會趁著夜色潛入村莊，襲擊羊圈。

8歲的莫斯卡說：我見過獅子，也見過鬣狗，它們想吃我的羊。我點(diǎn)了火，我不怕它們…

早上6點(diǎn)45分，天剛亮，莫斯卡就要吃早餐了：鉆到母牛身下，抓住奶頭，猛吸幾口…

孩子出門前，媽媽憂心忡忡：前幾天，村里有一個健壯的男人被大象殺死了！

這是一條穿越大草原的漫漫長路，全程十幾公里，8歲的莫斯卡，必須穿過恩圖卡山谷，山谷中有很多肉食動物出沒…

學(xué)校的老師說：在我們這里，如果有一個學(xué)生遲到了，他可能永遠(yuǎn)不能來上課了…

有一位家長說：雖然路上很危險(xiǎn)，但這會讓我的孩子更堅(jiān)強(qiáng)。我把他的命運(yùn)交給神靈，除此之外，無能為力…

貳 | 命懸一線

尼泊爾，是世界上海拔最高的國家之一。

群山密布、河流湍急、山路崎嶇…

這里的孩子，想要達(dá)到學(xué)校，必須經(jīng)過一段“命懸一線”的上學(xué)路。

特耳蘇里河，發(fā)源于喜馬拉雅山脈，每年雨季，河面寬達(dá)60多米，流速驚人…如果失足落水，即便是會游泳的人，也難逃一死。

孩子都說：這條河，會吃人！

學(xué)生們只有一種方法過河：利用一個懸掛在兩根鋼索上的鐵筐。

鋼索銹跡斑斑，沒有人知道它在什么時候就會斷裂，也許是十年后，也許是十天之后，也許就是今天。

過河的孩子們，有這樣一個約定俗成的規(guī)矩：年紀(jì)小的坐筐里，大點(diǎn)的孩子，則懸空站在鋼索上，用雙手推動鐵筐…

有人被生銹的鋼索劃傷到，感染破傷風(fēng)，大病一場。

也有推鐵筐的孩子不慎掉落河流…

如何來劃分哪些孩子坐筐里，哪些孩子在鋼索上推鐵筐呢？

劃分的方法是：六年級以上的孩子推鐵筐，六年級以下的坐筐里。

因此，推鐵筐過河，成為孩子們生命中重要的分水嶺。這標(biāo)志著他們開始承擔(dān)責(zé)任，步入成年人的世界，這讓孩子們感到既自豪又擔(dān)憂…

有一個孩子說：今天是我讀五年級的最后一天，明天開始，我就要推鐵筐了。但我并不為此感到高興，而是害怕。

叁 | 精疲力盡的漂泊

秘魯，的的喀喀湖。

有一個名叫烏魯?shù)拇迓?，在蘆葦蕩中若隱若現(xiàn)。

這里的孩子，想要去上學(xué)，都要劃船2個小時以上…

早上6點(diǎn)半，11歲的比達(dá)爾，獨(dú)自撐船去上學(xué)。

他要獨(dú)自劃船2個小時，才能到達(dá)學(xué)校。對于一個11歲的孩子來說，這一條漫長的路。

但是，比達(dá)爾不怨天不怨地也不怨這寬闊的湖水，他說：我真的很喜歡讀書，我不怕苦。

劃累了，孩子們就把船停進(jìn)蘆葦蕩，拔幾根粗壯的蘆葦，剝開表皮，蘆葦?shù)母o雪白多汁，口感微甜，含有多種礦物質(zhì)，還有美白牙齒的功效…

所以，當(dāng)?shù)厝诵ζ饋?，總是露出一口潔白的牙齒。

孩子們說：我喜歡吃蘆葦，它很甜，給了我劃船的力量！

這部《翻山涉水上學(xué)路》，由德國制作團(tuán)隊(duì)拍攝，曾于2013年在歐洲播放，并于在2016年被中央電視臺引進(jìn)中國。

但是，看過的人極少，在IMDb 上只有12個人評論，得分8.3分。

在豆瓣上的評論只有4條，由于觀看人數(shù)太少，沒有評分，沒有詳細(xì)介紹，就連導(dǎo)演是誰都沒人知道…

這部“寂寂無聲”的紀(jì)錄片，共十集，講述了尼泊爾、肯尼亞、喜馬拉雅山、秘魯、西伯利亞、埃塞俄比亞、墨西哥、蒙古、玻利維亞、越南等地的孩子們“冒著生命危險(xiǎn)去上學(xué)”的故事。

有網(wǎng)友評論：這些孩子的上學(xué)路，仿佛是一次次死里逃生…

對于習(xí)慣了安穩(wěn)生活的我們來說，上學(xué)的路應(yīng)該是：平坦的、安全的、灑滿陽光的…

但這部紀(jì)錄片卻告訴我們：并非如此。上學(xué)的路是崎嶇的、艱險(xiǎn)的、危機(jī)四伏的，很可能會奪走孩子們的生命！

這種“要命”的上學(xué)之路，并非是那些貧窮邊遠(yuǎn)國家的專利。這樣的上學(xué)路，離我們也不遙遠(yuǎn)…

四川省涼山彝族自治州昭覺縣支尓莫鄉(xiāng)，海拔1600米的山頂上，有一個名為阿土列爾村的“懸崖村”。

這里的孩子，為了上學(xué)，練就了一身攀山越嶺、飛檐走壁的本事…(2017年，國家耗巨資為這里孩子和村民們修建了一條“鋼管路”，天塹終于變成了通途)

改建前 | 圖片來自：紀(jì)錄片《輝煌中國》

改建后 | 圖片來自：紀(jì)錄片《輝煌中國》

湖南桑植縣土家族聚居的張家灣村，生活在這里的孩子出門上學(xué)，需要攀爬一段幾乎垂直的“天梯”…

英國《每日郵報(bào)》網(wǎng)站報(bào)道此事后，有網(wǎng)友評論道：這些孩子為了上學(xué)做出這么大的努力，真讓人感動，那些在大城市里翹課的學(xué)生應(yīng)該想想自己有多幸運(yùn)。

曾幾何時，云南福貢縣馬吉鄉(xiāng)的孩子，天天都要以飛索渡江的方式，穿越波濤洶涌的怒江。

圖片來自 | 南方都市報(bào)、新京報(bào)、新華網(wǎng)云南頻道
 

我們無法得知，今時今日，還有多少為了求學(xué)的孩子們，在懸崖斷壁上、在洶涌河面上、在懸空鋼絲上，鋌而走險(xiǎn)、以命相搏…

他們的心愿如此簡單：我要上學(xué)。

巴基斯坦 | 小男孩穿過燃燒的油罐車去上學(xué)
 

Adrees Latif 路透社

這個大城市的孩子唾手可得的日常，他們卻要以生命為代價(jià)去換取…

他們小小的身影，穿過野獸盤踞的大草原、穿過零下50度的極寒、穿過兇險(xiǎn)的大山懸崖、穿過煙波渺渺的湖泊…

巴勒斯坦 | 背書包的小女孩走過戰(zhàn)火紛飛的街頭

Ammar Awad 路透社

印度 | 學(xué)校被大雨淹沒，學(xué)生隨身攜帶他們的課桌

Mukesh Gupta 路透社

每個中國人，都在很小的時候?qū)W過韓愈《增廣賢文》中的名句：書山有路勤為徑，學(xué)海無涯苦作舟…但很有少人能意識到這句話背后的艱難與悲愴。

或許，四川涼山、湖南張家灣的孩子，比任何人都更懂得何為“書山有路勤為徑”。或許，秘魯烏魯村的孩子，比任何人都更明白 “學(xué)海無涯苦作舟”的道理…

有趣的是，在整部《翻山涉水上學(xué)路》中，在關(guān)于四川涼山、湖南張家灣、云南怒江的新聞中，你看不到一個孩子掉眼淚的畫面…

雖然他們光著屁股跑來跑去，被碩大的蒼蠅圍繞，被鋼索割傷，摔得鼻青臉腫，掉進(jìn)了湍急的河流，甚至一個星期也吃不上一頓飽飯…

但沒有一個孩子怨天尤人，他們無一例外的咧嘴大笑，露出一口潔白的牙齒。

當(dāng)大城市的父母孩子們正在為學(xué)區(qū)房、地鐵線、公車站、停車位...煩惱時...

這些有志氣的孩子，早已光著腳丫子，走在了上學(xué)路上。雖然前路漫漫，兇險(xiǎn)異常，困難重重，但他們并不害怕...

因?yàn)?，求學(xué)，是飛躍貧富差距，是洞穿階層壁壘，是改變命運(yùn)的唯一方法，為了夢想，他們必須挺起胸膛，走上這生死難測的求學(xué)之路...

我們中國古人說：莫欺少年窮…

無論是毒蛇猛獸、懸崖激流，還是貧富懸殊、階層溝壑，都不能阻擋一個踏上求學(xué)路的少年。

轉(zhuǎn)載自：烏鴉電影