回到頂部

AR&STAR測(cè)試

讓我把自己講給你聽(tīng)：阿諾德·洛貝爾 Arnold Lobel和他的故事

迦糖有益

2012

2023-6-12 11:16 原創(chuàng) · 圖片14

No. 48

不知道是什么時(shí)候的事兒了，秋天來(lái)了，從夏天艷陽(yáng)的縫隙中不知不覺(jué)溜了來(lái)，披著美輪美奐的外衣，各種濃度和質(zhì)感的金色、黃色、橙色，陽(yáng)光下自帶光暈，溫暖和煦。外面的世界喧鬧熱烈，院子里的角落不緊不慢，按照自己的節(jié)奏，安靜地生長(zhǎng)著。落葉一層層不厭其煩地鋪滿院落，該打掃了，在冬天暴風(fēng)雪來(lái)臨之前。這兩個(gè)院子分別是青蛙和蟾蜍的家，各自站在自家院落中的他們，看著落葉，看著這綿綿不休的秋天，不約而同地想到了彼此，于是拿起工具，走出家門。

此刻的他們已經(jīng)回到各自家中，一陣猛烈的秋風(fēng)再次卷起落葉，剛剛打掃過(guò)的院落恢復(fù)原狀，留下滿地落葉。一天的忙碌化為泡影，隨著秋風(fēng)，消失得無(wú)影無(wú)蹤。盡管聽(tīng)起來(lái)有些殘酷，但此時(shí)的青蛙和蟾蜍，卻是一臉幸福，縱然還是那兩個(gè)鋪滿落葉的院落，但是幸福感隨著愛(ài)的付出而讓他們內(nèi)心充盈。

這個(gè)名為“The Surprise”的故事，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單而巧妙，一陣風(fēng)的設(shè)計(jì)讓原本中規(guī)中矩的童話被顛覆，沒(méi)有流俗的套路，卻是一個(gè)合情合理的結(jié)尾。善舉讓我們彼此受益，美好的感覺(jué)常存心中，結(jié)果反而變得不重要?！澳翘焱砩?，當(dāng)他們關(guān)燈睡覺(jué)時(shí)他們開心極了”，快樂(lè)的感受并不會(huì)隨風(fēng)飄散。

在Lobel的故事中，動(dòng)物們不只是單純的可愛(ài)，他們有苦惱有困惑，也會(huì)受到情緒的困擾，就像真實(shí)世界中的人們。故事中，他們完成對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的預(yù)演，映照著真實(shí)世界的規(guī)則和殘酷。類似的情景在真實(shí)世界里又何嘗不在上演，我們與外界的互動(dòng)，皆大歡喜并不是常態(tài)，遺憾卻是生命的慣常。生活就像一個(gè)流體，發(fā)端于變化，意外中自有其規(guī)律。Lobel將自己在生活中不便表達(dá)的情緒，統(tǒng)統(tǒng)放在了自己的故事里，講給孩子們聽(tīng)。

Arnold Lobel

Arnold Stark Lobel 1933年生于洛杉磯。童年時(shí)期搬入紐約的斯克內(nèi)克塔迪，在這里長(zhǎng)大。父母離婚后和祖父母一起生活，他們是德國(guó)猶太移民的后裔。Lobel童年時(shí)非常弱小，經(jīng)常在學(xué)校被欺負(fù)。他喜歡動(dòng)物，習(xí)慣于將自己沉浸在繪畫的世界里，通過(guò)繪畫和講故事交朋友。他形容自己是一個(gè)悲傷的小孩，常常在圖書館尋求心靈的慰藉。他尤其喜歡圖畫書，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)書中那個(gè)積極明亮的世界可以治愈他的悲傷。在Lobel的故事中，透過(guò)各種動(dòng)物角色的意象，講述的是各種關(guān)系，你會(huì)看到這些關(guān)系中，因?yàn)檎`解而帶來(lái)的不安，因?yàn)樘拐\(chéng)而被善待的彼此，以及用對(duì)方需要的方式來(lái)愛(ài)著對(duì)方的那個(gè)人。

高中畢業(yè)后，Lobel進(jìn)入布魯克林的普拉特藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)美術(shù)，也是在這里遇到了未來(lái)的妻子Anita，一位有天賦的插畫家。他們結(jié)婚后定居布魯克林，一起工作，一起撫養(yǎng)孩子。他們的公寓對(duì)面有一個(gè)動(dòng)物園，里面的動(dòng)物為他的第一本書《A Zoo for Mister Muster》提供了靈感。1971年對(duì)于Lobel是個(gè)重要的時(shí)刻，他的Frog and Toad系列為他贏得了凱迪克大獎(jiǎng)。故事靈感來(lái)自他童年暑假在佛蒙特的記憶，那時(shí)他收養(yǎng)青蛙和蟾蜍作為寵物。

Frog and Toad系列如今仍在大賣，這兩個(gè)角色是如此的具有生命力。這是Lobel寫過(guò)的唯一一套關(guān)于“關(guān)系”的繪本，這些關(guān)系是如此重要，他想為孩子們展現(xiàn)那些在生活中不得不面對(duì)的關(guān)系。

在故事“Alone”中，Toad去Frog家找他，發(fā)現(xiàn)門上留了張字條：

“親愛(ài)的Toad，我不在家。我出門了。我想獨(dú)自待會(huì)?！?/span>

Toad似乎感受到了一絲危機(jī)“Frog把我當(dāng)朋友，為什么他還想一個(gè)人待著？”

Toad后來(lái)發(fā)現(xiàn)Frog獨(dú)自坐在一個(gè)遠(yuǎn)離岸邊的小島，他擔(dān)心Frog會(huì)不會(huì)不開心，會(huì)不會(huì)不再想見(jiàn)到他。

然而，再見(jiàn)面時(shí)，F(xiàn)rog竟然說(shuō)“我好開心啊。今天早上當(dāng)我起床時(shí)我感覺(jué)很好，因?yàn)樘?yáng)閃耀。我感覺(jué)很棒因?yàn)槲沂且恢籉rog，因?yàn)槟闶俏业呐笥选Ｎ蚁胍粋€(gè)人待著，是因?yàn)槲蚁牒煤孟胂脒@擁有的一切是多么美妙?！?/span>

兩個(gè)如此親密的朋友，就這樣在一起，各自待著。

Lobel故事中的角色通常呈現(xiàn)出兩種人格，一個(gè)極度理性，另一個(gè)高度情緒化，就像Frog and Toad中的Frog總在安慰他高度情緒化的朋友Toad。Toad會(huì)因?yàn)橐恍┬∈潞紒y想，變得敏感脆弱，而這恰恰證明是需要對(duì)方的表現(xiàn)。往往這時(shí)Frog總能用平靜的語(yǔ)調(diào)簡(jiǎn)單的邏輯撫慰Toad的不安，如溫暖和煦的春風(fēng)。和其他書不一樣的地方在于，F(xiàn)rog and Toad總是在用獨(dú)特的方式詮釋真正的友誼，描繪出友誼真實(shí)的一面，既有暴風(fēng)雨前的黑暗，也有雨過(guò)天晴后的浪漫。友誼需要彼此的信任，需要尊重彼此的自我，也需要彼此面對(duì)面真誠(chéng)的溝通。

在“Frog and Toad are Friends”中：

“你怎么了Toad？你看起來(lái)很悲傷?！?/span>

“是的, 這是我一天當(dāng)中的悲傷時(shí)刻。我在等我的信。這總讓我不開心。”

“為什么呢？”

“因?yàn)槲覐奈词盏竭^(guò)任何信。”

“從來(lái)沒(méi)有？”

“是的，從來(lái)沒(méi)有。從來(lái)沒(méi)有人給我寫過(guò)信……”

“我現(xiàn)在必須回家，我有件必須要做的事。”

最后，F(xiàn)rog給Toad寫了封信并且寄給了他，Toad終于開心的笑了。

這個(gè)故事同樣展現(xiàn)了什么是作者眼中真正的友誼，要珍愛(ài)那些能帶給你微笑的朋友。巧妙的對(duì)話設(shè)計(jì)，表面看似平淡無(wú)奇，在Frog充滿理性的問(wèn)話中，Toad的悲傷情緒得到舒展，F(xiàn)rog能讓Toad安心的面對(duì)自己真實(shí)的內(nèi)心，而Toad的幸運(yùn)之處在于有Frog，他的情緒總是能得到回應(yīng)，F(xiàn)rog是那個(gè)用實(shí)際行動(dòng)真正愛(ài)著他的人。在李安的奧斯卡作品《斷背山》中也描繪了這樣一場(chǎng)同性友誼，可惜很多人都只是狹隘地將它解讀為同性戀愛(ài)。事實(shí)上，疼愛(ài)、理解、支持是兩個(gè)靈魂間的碰撞，是人性之愛(ài)的最高境界，甚至?xí)叫詣e的束縛。

還有一個(gè)故事：

“我們必須停止吃東西！”Toad一邊叫，一邊又吃了一個(gè)。

“是的，”Frog伸手去拿餅干說(shuō)，“我們需要意志力?！?/span>

“什么是意志力？”Toad問(wèn)道。

“意志力就是努力不做一些真正想做的事?！盕rog說(shuō)。

Toad問(wèn)道：“你是說(shuō)盡量不吃這些餅干？”

“是的，”Frog說(shuō)。

Frog把餅干放在盒子里?！霸谀莾?，”他說(shuō)?！艾F(xiàn)在我們吃不到餅干了。”

“但是我們可以打開盒子，”Toad說(shuō)。

“那倒是，”Frog說(shuō)。他拿了梯子，把盒子放在高高的架子上?！澳抢?，”Frog說(shuō)“現(xiàn)在我們?cè)僖渤圆坏斤灨闪恕！?/span>

Toad說(shuō)：“但我們可以爬上梯子，把盒子從架子上拿下來(lái)，剪斷繩子，打開盒子。”

“對(duì)啊，”Frog說(shuō)。他爬上梯子，把箱子從架子上拿下來(lái)。

他剪斷繩子，打開盒子。Frog把盒子拿到外面。他大聲喊道：

“喂，小鳥們。這是餅干！”

鳥從四處飛來(lái)。他們把所有的餅干都叼走了。

“現(xiàn)在我們沒(méi)有餅干吃了，”Toad悲傷地說(shuō)。

“一個(gè)都不剩，”

“是的，”Frog說(shuō)，“但我們有了很大的意志力。”“Frog，它都是你的了，”Toad說(shuō)。

“我現(xiàn)在要回家烤蛋糕了?！?/span>

Frog和Toad有著各自獨(dú)立的個(gè)性，作為讀者，這讓我們想起生命中遇到的那些堅(jiān)持信條的朋友，和不那么情愿堅(jiān)持的朋友。我們?cè)谝黄鸨舜擞绊?，時(shí)間將我們塑造成更完滿的自我。

Frog and Toad 系列一共有四本：

Frog and Toad are Friends (1970)

Frog and Toad Together (1972)

Frog and Toad All Year (1976)

Days with Frog and Toad (1979)

除了角色和情節(jié)，這套書的插畫也非常獨(dú)特，Lobel選擇了棕綠色，流露出濃濃的鄉(xiāng)村風(fēng)。讓我們?cè)陂喿x中感受到一種質(zhì)樸的溫暖?？此坪?jiǎn)單的故事線，隨著作者在角色的關(guān)系中穿梭，留下的感悟卻能讓人久久回味。除了簡(jiǎn)潔，這些書充滿了可能性，帶給大小讀者同樣的感動(dòng)。

Lobel的故事襯托著現(xiàn)實(shí)生活中的不完美，啟發(fā)著讀者的思考，也記錄著他自己生活中對(duì)于關(guān)系的處理和領(lǐng)悟。人們說(shuō)他的故事總有一股特別的味道，相互陪伴的外表下掩蓋著熱烈的不能明說(shuō)的感情，反襯出表面的平靜淡然。這是另一種更深刻的關(guān)系，少了表面的做作，多了心靈的默契，也許這正是Lobel一直想要尋找的。

Arnold Lobel，他為全世界的孩子們提供他們可能缺乏的友誼和愛(ài)，為孩子們提供他童年圖書館同樣的避難所。他對(duì)兒童文學(xué)的貢獻(xiàn)，他帶來(lái)的那些溫暖、風(fēng)度翩翩的角色，都將成為我們生命中持久的印記。

Arnold Lobel (1933–1987)

美國(guó)兒童插畫家兼作家阿諾德·洛貝爾是一位精通多種技巧的藝術(shù)家，自寫自畫了25本書，為大約100本圖畫書繪制了插圖。其中包括朱迪斯·維奧斯特（Judith Viorst）（我會(huì)修復(fù)安東尼，1969年）、保拉·?？怂梗≒aula Fox）（Good Ethan，1973年）、，和杰克·普雷魯茨基（《噩夢(mèng)：困擾你睡眠的詩(shī)》，1976年），以及格林兄弟（漢塞爾和格雷特，1971年）和愛(ài)德華·李爾（《環(huán)游世界的四個(gè)小孩》，1968年；《新背心》，1970年）等經(jīng)典作家，被命名為1972年凱迪克榮譽(yù)書。

《青蛙和蟾蜍》系列中的《好朋友》于1971年榮獲凱迪克銀獎(jiǎng)，《好伙伴》亦于1973年榮獲紐伯瑞銀獎(jiǎng)?！犊鞓?lè)年年》、《快樂(lè)時(shí)光》分別入選1976、1979年美國(guó)圖書館協(xié)會(huì)杰出童書。他繪制插圖的《討厭黑夜的席奶奶》獲1972年凱迪克銀獎(jiǎng)。自寫自畫的《寓言故事》獲1981年凱迪克金獎(jiǎng)。