小時(shí)候,我們可能都有過這樣的疑惑,螞蟻?zhàn)≡谀睦铮考讱はx住在哪里?大海應(yīng)該是什么樣子?整個(gè)世界是什么樣子的?只不過,長大以后,我們就把這些問題給忘了。所幸安娜?菲斯克卻沒有忘,所以,她花了9年的時(shí)間創(chuàng)作了這套《世界,你好!》繪本。
不久前,我去了一趟皮克斯動(dòng)畫工廠。在著名的史蒂夫?喬布斯大樓門前,立著一盞巨大的銀白色小臺(tái)燈和一個(gè)巨大的小皮球。每個(gè)經(jīng)過的人,都會(huì)不由自主的停住腳步,往小臺(tái)燈看上一眼,臉上露出某種會(huì)心的微笑。
《小臺(tái)燈》是皮克斯30年前創(chuàng)作的第一部動(dòng)畫短片。短短的幾分鐘,大小兩盞臺(tái)燈在玩球,沒有任何臺(tái)詞,甚至連表情都沒有,卻讓小臺(tái)燈成了有史以來最可愛的動(dòng)畫角色之一,大臺(tái)燈則讓我們疑惑至今——它到底是爸爸,還是媽媽?
按照導(dǎo)演的說法,這是因?yàn)楣适掠幸话胧怯^眾創(chuàng)造的,只是觀眾自己不知道而已。在皮克斯,這個(gè)道理被總結(jié)成了“2+2的統(tǒng)一定律”——不要給觀眾一個(gè)4,而要給他們2+2,讓他們自己把故事拼接起來;而作為講故事的人,你在故事中所提供的元素及其排列順序在與觀眾的互動(dòng)中起著至關(guān)重要的作用。
幾天前,在挪威使館舉辦的一次繪本研討會(huì)上,我看到一套名為《你好,世界!》的繪本叢書,乍一看覺得與去年流行的《地下、水下》非常相似,但隨手翻一翻卻停不下來,笑到肚子疼。安娜?菲斯克據(jù)稱是北歐的鋼筆畫大師,但我覺得她更是2+2故事法的大師。
這套書作者耗時(shí)9年,以地球、大海、行星、小鎮(zhèn)、以及地下為畫布,視野極為廣闊,想象力所及之處,看似天馬行空,恣意揮灑——從書中任意一個(gè)角落挑選一個(gè)角色都是一個(gè)故事的起點(diǎn),每一個(gè)古靈精怪的角色都是一盞皮克斯的小臺(tái)燈;但細(xì)究之下,又深感作者的結(jié)構(gòu)布局其實(shí)相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致,角色與角色之間的關(guān)系、故事與故事之間的勾連,都經(jīng)過了深思熟慮,隱隱含有深意。
比如《你好,小鎮(zhèn)》里,牙科診所的一天。
從診所里隨便挑選一個(gè)病人,比如這位沒有蛀牙的幽靈,追隨他的腳步來到寂靜的教堂墓地,可以看到兩個(gè)幽靈與一個(gè)骷髏的一段愜意人生。不知為何,我腦子里浮現(xiàn)出來的竟然是《神雕俠侶》中的百花谷。
目光從墓地?zé)o意間掃到一家鞋店,悄無聲息的等待了一天,終于等來一位豪客。
再看《你好,地下》
一只蜈蚣在自己的洞穴里不停的織著襪子,是否讓人想到一點(diǎn)點(diǎn)西西弗的推石上山的荒謬?
一只執(zhí)著的在蹦床上度過了一生的小跳蚤,以及他的吃貨鄰居。誰比誰更高尚一點(diǎn)呢?話說那位鄰居最后是撐死了嗎?還是減了肥?
《你好,大?!防铮晃欢嗖哦嗨?、激情洋溢的搖滾魚,但同樣逃不開海底世界殘酷的生存法則。
《你好,行星》里的天才理發(fā)師,我喜歡他忙碌了一天之后,坐下來喝一杯可樂的孤獨(dú)身影。
《你好,地球》是作者9年前構(gòu)思的第一部作品,她在談到這一切創(chuàng)作的起點(diǎn)時(shí)說:
“當(dāng)我還是小孩子的時(shí)候,就開始想這些故事了。小時(shí)候躺在床上,覺得有點(diǎn)害怕,周圍有點(diǎn)嚇人,就開始想這個(gè)世界,全世界的人,他們現(xiàn)在都在做什么,比如美國人可能在睡覺,中國人呢,也許剛起床。就這樣,我一邊想著全世界的人、地方和時(shí)間,覺得自己變成了世界上很小的一個(gè)點(diǎn),然后我就睡著了?!?/p>
其實(shí),小時(shí)候我們可能都有過這樣的疑惑,螞蟻?zhàn)≡谀睦??甲殼蟲住在哪里?大海應(yīng)該是什么樣子?整個(gè)世界是什么樣子的?只不過,長大以后,我們就把這些問題給忘了。所幸安娜?菲斯克卻沒有忘。愿每一個(gè)孩子在她的異想天開里找到與這個(gè)世界的連接點(diǎn)。
最 最 最
安娜?菲斯克生于瑞典,現(xiàn)居挪威,她的作品注重細(xì)節(jié)和鮮艷簡單的色彩,以此充分凸顯出鋼筆畫獨(dú)有的魅力。每創(chuàng)作一部作品,都需要累積以大量的素材,進(jìn)行精巧而獨(dú)具匠心的構(gòu)思,她俏皮獨(dú)特的線條圖和在童書領(lǐng)域的創(chuàng)新讓她屢獲多個(gè)歐洲知名獎(jiǎng)項(xiàng)和榮譽(yù),包括奧斯陸文學(xué)獎(jiǎng)、挪威文化部繪本獎(jiǎng)、學(xué)校圖書館員協(xié)會(huì)文學(xué)獎(jiǎng)等21項(xiàng)大獎(jiǎng),并多次獲得挪威文化部頒出的獎(jiǎng)學(xué)金,是第一位連續(xù)5年榮獲挪威政府獎(jiǎng)學(xué)金的童書作家?!赌愫?!世界》系列是其代表作,歷時(shí)9年創(chuàng)作時(shí)間,被挪威大使館列為推薦讀物。
文:陳賽 來源:三聯(lián)生活周刊