在經(jīng)歷抑郁癥、女友自殺后
消失了6年的“喜劇天王”金凱瑞復(fù)出了
這次他不是以演員身份
靠的是繪畫才華
前兩天,我的朋友圈掛滿了精美的畫。
這些畫出自一群患有精神類疾病的“小朋友”之手。他們用才華溫暖了很多人,不到一天,就籌到1500萬。
《在世界盡頭相遇》
作者:小龍,28歲,智力障礙
這讓我想起兩次同樣用藝術(shù)才華征服大眾的金凱瑞。一次是電影,一次是繪畫。
這個曾為全世界人帶來快樂的喜劇天王,自己卻不快樂。尤其是前女友吞藥自殺后,他就很少公開亮相,連電影也沒幾部。
而最近一部短片《我需要色彩》讓他重新走進大眾視野。僅兩周時間,它就有超過200萬的點擊量。
連“小皇帝”詹姆斯也成為迷弟,表示“太驚艷了,想親自去看?!?/p>
這次金·凱瑞卸下喜劇演員、話題明星等身份,第一次以畫家出現(xiàn)在鏡頭前。
他坦言,“演員是命運,畫畫是和自己相處的方式?!?/p>
他是好萊塢最偉大的喜劇天王
金·凱瑞至今還活躍在很多人的表情包里。
在大部分人的印象里,他是那個面部肌肉發(fā)達,每一秒都是戲的“好萊塢喜劇天王”。
他所塑造的經(jīng)典電影角色大多表情豐富、動作夸張。
然而,在大量喜劇電影涌入的年代,光有表現(xiàn)力是不夠的,金·凱瑞還能把笑料玩出不同的花樣。
像是《神探飛機頭》中的慢動作。
《冒牌天神》中的無實物表演。
《周末夜現(xiàn)場》中的“群嗨”。
1994年是金·凱瑞的爆發(fā)年,也是電影史神奇的一年,被稱為“西有金凱瑞,東有周星馳”。
他主演的《變相怪杰》首映周的票房就高達2300萬美元,讓他的片酬從35萬美元飆升到700萬美元。
同年無厘頭喜劇片《阿呆與阿瓜》更是收獲了全球2.37億票房,至今仍是低俗喜劇的代表作。
此后,金·凱瑞徹底火了。有人評價說,“他是好萊塢喜劇最杰出的繼承者,代表了從默片時代到如今喜劇人的所有心血和精華?!?/p>
但金·凱瑞不再滿足于演喜劇,他顛覆以前的瘋癲形象,成了一名安靜演戲的演員 。
最經(jīng)典的莫過于在《楚門的世界》中,他把底層小人物演活了。這部電影至今還被列在各大“人生必看xx部電影”的榜單上。
《月亮上的男人》中,他演出了一個過氣喜劇演員的辛酸。
這些角色讓他兩次榮獲金球獎,并一度躍升至好萊塢片酬最高的男星之一。
即便電影叫好又叫座,金·凱瑞從未拿過奧斯卡,甚至連提名都沒有過,成了他的遺憾。
然而,不管得獎與否,他也能稱得上是好萊塢最偉大的喜劇演員。
他的喜劇天賦來自絕望
成功把全世界都逗樂的金·凱瑞,卻不知道怎么逗樂自己。當被問到喜劇天賦從哪兒來時,他回答說,“來自絕望。”
據(jù)說,他從2005年就開始患抑郁癥。2009年,他接受《60分鐘》專訪時公開了。
金·凱瑞有一個悲慘的少年時代。
他認為自己的喜劇天賦,是為了逗樂病榻上的母親?!拔以谒媲澳7缕痼氲臉幼?,還假裝從墻上彈出去、摔在樓梯上,以此來哄她開心?!?/p>
15歲那年,父親也失業(yè)了,他只能輟學(xué)養(yǎng)家?!拔液芨F,也很憤怒,他們居然這樣對我父親。我在車上藏了一根棒球棒,想去打爆那些人的腦袋?!?/p>
金·凱瑞也承認,正是少年時代的憤怒和焦慮,給了他充裕的喜劇靈感?!霸谀承r候,你如果沒有經(jīng)歷絕望,你就不會那么有趣。”
而在演藝圈人前歡笑的背后,金·凱瑞還承受著影評和觀眾喜好的壓力。
“直到凌晨3點我還醒著,因為我不想在攝像機前亂說一氣了事?!痹陔娪啊独酌伞に鼓崞娴牟恍覛v險》的拍攝現(xiàn)場,同樣一場戲,他為了追求完美,用5種表演方式連續(xù)表演了5次。
他的朋友說,能明顯感覺到他的沮喪。“喜劇是金·凱瑞在好萊塢的衣柜里的一張面具,但是在面具內(nèi)里的那張臉,卻依然是那個來自加拿大的絕望小孩。”
金·凱瑞的三段婚姻也給他帶來沉重的打擊。還有傳言稱,他經(jīng)常在片場發(fā)狂被送回家休息。
最讓他抑郁的,莫過于2015年女友懷特的離世。他們數(shù)度分合,懷特留下的遺書稱,自殺是因為情變。
出殯那天,他親自扶棺。當時的他蓄鬍長髮,面容憔悴不堪。
此后他幾乎消失了。上一部主演的影片已經(jīng)是2014年的《阿呆與阿瓜2》。
沒電影卻有一堆關(guān)于情變、安眠藥、性病的傳聞。2016年,他還被懷特母親控告害死她女兒。他反擊稱,“多么可怕的羞辱,我得站出去對抗這世界的邪惡。”
這些年為了克服抑郁癥,金·凱瑞吞服了大量抗抑郁藥物。
為了保持平靜,他甚至同時信奉了很多教,不避諱有人稱他是佛教徒、伊斯蘭教徒或是基督教徒。
然而,治愈金·凱瑞的,不是藥物、信教,而是畫畫。
“不知道繪畫教會我什么,但讓我自由”
在這部《我需要色彩》的短片里,金·凱瑞不再是賣力表演的“人來瘋”,而是一個安靜的畫家。
他想展現(xiàn)自己的另一面,“我覺得成為藝術(shù)家的條件是,將內(nèi)心世界展示出來。”
金·凱瑞對著鏡頭坦言,“6年前,我一直想要修復(fù)我破碎的心。當時我在想,要不就來畫畫吧。”
在紐約一個暗淡的冬季,他環(huán)顧四周感覺很壓抑,便迷上了多彩的顏色。
于是他像著了魔一樣悶頭作畫,家里到處都是畫,連吃飯都是在畫作上。
他的畫作有濃烈的顏色和粗獷的線條,仿佛成了宣泄情緒的工具。
畫里藏著他的喜怒哀樂,“通過畫中的色彩,你可以看出我喜歡什么。畫中透露的陰暗,也可以知道我過的生活?!?/p>
他也逐漸在鏡頭前剖開了自己的內(nèi)心。他把演員解讀為自己的命。
”生命會選擇你去做某件事,你可以選擇不做,可以選擇打安全牌,但你人生志向最終還是會選擇你。 ”
而畫畫對于金·凱瑞而言,小時候是“獨處”,如今是跟“跟自己相處”。
“ 一旦開始創(chuàng)作某個作品,一年后才發(fā)現(xiàn)原來是那幅畫在告訴我,該如何去理解一年前的自己。 ”
為什么畫畫能治愈金·凱瑞?他自己也說不清楚,也許是讓他找到了和自己相處的方式。
“ 我不知道畫畫教會我什么事,但我知道它讓我自由,不被未來束縛,不被過去束縛,從后悔中解脫,從擔憂中解脫。 ”
Electric Jesus
She's The Bomb
Valentine
Sunshower
在短片的最后,金·凱瑞談到自己的狀態(tài),“我熱愛活著,藝術(shù)就是證明?!边@一次,畫畫似乎真的把他治愈了。
迷上畫畫的金·凱瑞,也要在拉斯維加斯的Wyland畫廊舉辦他的第二場畫廊展了。
紀錄片《Jim Carrey: I Need Color》
來源:外灘TheBund