我和《生命中不能承受之輕》的故事

在過(guò)去的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我很媚俗地只閱讀那些被冠以“世界名著”頭銜的已故作家的作品。（名著作家基本已故），直到在90年代后期讀到這本書。 

書是由尼采的“永劫回歸”開(kāi)篇的，通篇充滿對(duì)哲學(xué)的思考。從政治和性兩方面講述了1968年布拉格之春時(shí)期的捷克生活。人物很簡(jiǎn)單：托馬斯、特麗莎、薩冰娜還有一條叫卡列寧的狗。我被作者充滿回旋曲式的敘事方式和對(duì)驅(qū)使人之所以為之的行為解釋折服了，小說(shuō)還可以這樣寫的?。。?nbsp;

我很慢地在互聯(lián)網(wǎng)上讀完這本書，書里的很多文字，我需要停下來(lái)思考和理解，這種慢讓自己感到很愉悅，身體仿佛積蓄起一些東西。 

讀完書后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，我一直沉浸在它帶給我的強(qiáng)烈沖擊中。那年回國(guó)，我?guī)缀跗炔患按貨_到上海書城去買這本書，我根本不想去書架上找，直接問(wèn)了一樓柜臺(tái)的男工作人員，可是我聽(tīng)到的回答卻是：“這是禁書”?！敖麜拷麜?！”我當(dāng)時(shí)驚訝地站在那里，象個(gè)木雕一樣。怎么會(huì)是禁書！…… 

我在中國(guó)只有1個(gè)月的假期，盡管被告知這一事實(shí)，我還是不放棄任何一個(gè)經(jīng)過(guò)的大小書店，直到感覺(jué)實(shí)在無(wú)望。 

一日去南京，住在上海路附近，晚上由于晚餐吃得過(guò)飽，我準(zhǔn)備步行3公里回賓館。在經(jīng)過(guò)的一條小馬路上看到一間只有一個(gè)門面大小的書店，上掛“精品書店”。我例行公事似的走進(jìn)去，念經(jīng)似的問(wèn)：“有生命中不能承受之輕嗎？” 
“有” 
“??？有？生命中不能承受之輕？！” 
“有”那店員看著我。 
“你拿出來(lái)給我看看”我激動(dòng)得說(shuō) 
店員拿出一本醬紅色封面的書，書上顯赫地印著“生命中不能承受之輕”翻譯：馬洪濤，封面左下角是一個(gè)半裸的男人，握拳抬頭做吶喊狀。 
“是的，就是這個(gè)……是這個(gè)…你有幾本？”我翻看著書里的章節(jié)， 
“你要幾本？” 
“有幾本要幾本”我毫不猶豫地說(shuō)，我貪心地想把這本書買來(lái)送給我認(rèn)識(shí)的所有親朋好友們，自己留2本，一本看一本收藏 
“我只有5本” 
“5本…5本也可以，就5本吧” 
這次南京之行的其它的細(xì)節(jié)我都記不太清了，但是在小店里的經(jīng)歷，仍然歷歷在目。 

回到歐洲后，捧著這本真實(shí)存在的書，讀了一遍又一遍，終于有一天，我提起行李去捷克了。在布拉格廣場(chǎng)上，在那座著名的天文鐘下面，我微笑著走來(lái)走去，找人搭話。我想和捷克人聊一聊昆德拉，可是我又一次驚異地發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)國(guó)家，居然沒(méi)有人知道他，或者說(shuō)問(wèn)及到的人都不知道他。如同大部分中國(guó)人不知道高行-健，只知道高倉(cāng)健一樣。而這兩個(gè)作家現(xiàn)在都生活在法國(guó)。好吧，如他本人說(shuō)的：“這個(gè)世界賴以立足的基本點(diǎn)，是回歸的不存在"。 

2002年，米蘭昆德拉的書被正式引進(jìn)中國(guó)，04年我在書城買到了他的全套書，這本書被重新翻譯，名字改為《不能承受的生命之輕》。 


【書摘】: 
負(fù)擔(dān)越重，我們的生命越貼近大地，它就越真實(shí)。當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失，人就變得比空氣還輕，就會(huì)飄起來(lái)，遠(yuǎn)離大地，變成一個(gè)半真的存在。  

生命屬于我們只有一次，時(shí)間不會(huì)為我們的歡笑或淚水停留。在這樣一個(gè)瞬時(shí)性組構(gòu)的世界里，一切選擇都失去了充足的理由，一切結(jié)果都變得十分的合理。幸福何堪？苦難何重？或許生活早已注定了無(wú)所謂幸與不幸。我們只是被各自的宿命局限著，茫然地生活，苦樂(lè)自知。就像每一個(gè)繁花似錦的地方，總會(huì)有一些傷感的蝴蝶從那里飛過(guò)。

2004年版