你有沒有那么一刻覺得,我們愧對小時(shí)候的自己?
如果過去的自己,那個(gè)十幾歲的少年來到我們面前,問:你把我的夢想搞到哪里去了?
該怎么回答?“對不住,我把它打包了,塞到犄角旮旯里去了?”
《楚門的世界》劇照
我才三十歲,我把自己殺死了
Steve Cutts拍過這樣一個(gè)動(dòng)畫短片:老頭不慎墜樓,人生即將終止。匆匆一世從眼前幕幕閃過,卻發(fā)現(xiàn)從不到三十歲開始,自己竟然過了幾十年如一日行尸走肉的生活。想到這里竟然釋然:生命似乎早已終止,幾十年前就已死掉的我,只是今天才停止呼吸罷了。
2016年,我30歲。未婚,無房,無車,無存款。這些都不重要了。我只是不想這么快就死去。
①
1996年,10歲。我的夢想是當(dāng)一個(gè)畫家。物質(zhì)匱乏的年代,畫畫是一個(gè)成本不高的游戲,用鉛筆在本子畫,用石頭在地上畫。
我記得,曾經(jīng)為了買一本可以描畫的書,一本8塊錢,因?yàn)樘F,放棄了。
書上面有很多的圖畫,每一張上面都有一層薄薄的紙,可以用鉛筆描紅著畫,我很喜歡那本書,只不過家里當(dāng)時(shí)拮據(jù),最后還是沒有買成。
雖然母親看著我喜歡,還是給了我8塊錢,讓我去買書。8塊錢買一本圖畫書,對于曾經(jīng)的家里而言,是沒有必要的開支,我現(xiàn)在仍然記得清楚,我當(dāng)時(shí)心里的糾結(jié)。
最后,那本書,還是沒有買。畫家夢,就這么死了。
②
1999年,13歲。我迷上了武俠。
癡迷于武俠中的英雄,仗劍走天涯的豪情,還有那來無影,去無蹤的身法?;孟胫?,自己要是能有這么一身功夫,該是多好。
常常做白日夢,一身白衣,手執(zhí)長劍,行走在如血?dú)堦栂碌拇竽?,風(fēng)沙彌漫,抑或走在殺機(jī)密布的密林,謹(jǐn)小慎微,或者踏進(jìn)一個(gè)詭譎的古道客?!?/p>
整日整日地做著英雄夢,對武術(shù)的崇拜,對少林的崇拜。
對一切英雄的崇拜。
這個(gè)夢想,并沒有促使我去學(xué)武術(shù),只是促使我看了許多的武俠片。在惶惶之中,年已老,夢已散。英雄夢,就這么死了。
③
2002年,16歲?;?,雨季。這個(gè)時(shí)候的校園,青春,叛逆。
班級叛逆的孩子,我都是鄙視的,深深的鄙視。然而,鄙視之中,我還有一絲羨慕。
我所在的年代,流行頭發(fā)染色,就是留海的部分染成黃色。那個(gè)時(shí)候,校園中,那些拽酷的男生,都是這個(gè)打扮,但是學(xué)校的校長和班主任是見一個(gè),扼殺一個(gè),有些染發(fā)的誓死不改,有些最終妥協(xié)。
其實(shí),我是羨慕那些染了頭發(fā)的男生的,即便是現(xiàn)在的我,也想試試染發(fā),只不過年紀(jì)大了,這個(gè)夢想只能成為夢想了。
如果在那個(gè)年少的時(shí)候,哪怕是暑假的時(shí)候,染一個(gè)頭發(fā),滿足一下,該是多好啊。只不過,該有的年少輕狂,我都沒有經(jīng)歷過。
叛逆的少年,就這么死了。
④
2004年,18歲。高中,情竇初開。
我喜歡上了一個(gè)女孩,我前桌的女孩。她有著溫暖的笑容,一種恬淡安靜的氣質(zhì)。
我喜歡和她一起回家,并行著自行車,一路騎回去,她家和我家順路,一直能走到很遠(yuǎn)。
分手的時(shí)候,總是有些不舍。喜歡下課后,問她題目,喜歡她給我講題的樣子。但是呢,這種朦朧的感覺,最終還是妥協(xié)和淹沒在題海和試卷中。
如今,她已經(jīng)嫁做人婦,有了自己的寶寶,生活幸福。曾經(jīng)的那個(gè)女孩,已經(jīng)在風(fēng)里,只有淡淡的回憶。
萌動(dòng)的情竇,就這么死了。
⑤
2005年,19歲。
曾經(jīng)聽過,清華,北大,人大,復(fù)旦。這些名校,總是吸引著年少輕狂的心。
總以為自己有多么厲害,總以為,有夢想,就一定能實(shí)現(xiàn),能去那頂尖的象牙塔。
實(shí)際上呢。最后還是妥協(xié)于自己的惰性,選擇了一所再普通不過的學(xué)校。
去學(xué)校的時(shí)候,并沒有什么悲傷情緒,反而很高興地迎接著大學(xué)生活。
因?yàn)?,名校夢,就這么死了。
⑥
2006年,20歲。迷戀詩歌。
迷戀汪國真。厚厚的一本汪國真詩集,我能背許多許多首。不光背,我還寫了許多許多稿子,去打印室打印出來了,釘起來有一沓,后來畢業(yè)的時(shí)候,弄丟了。
應(yīng)該有五六十首吧,還有一些散文,大多都是模仿之作。
還寫了一些古體詩,無論韻律,都是自己喜歡的。
選修了詩歌鑒賞課,和老師私下交流,詩歌也曾散見于校辦雜志。
也曾給《詩刊》和《星星》雜志郵寄過稿件,是用稿紙寫的,但都是杳無音信。最后呢,沒有再寫了。
詩人夢,就這么死了。
⑦
2010年,24歲。研究生6年。
試圖努力做一些科研??粗床欢某绦颍瑑蓚€(gè)月暗無天日,焦頭爛額,死去活來。
后來,硬撐看懂了程序,寫出了幾篇論文。做出了一些成果。完成了國家重大項(xiàng)目。后來的后來,還有師弟接著我的成果繼續(xù)做了下去。
只是,我的心早已經(jīng)沒有當(dāng)初的那份單純了。
85℃的條件下做實(shí)驗(yàn),汗流浹背,汗水滴滴答答,衣服濕了一件又一件。
然而,所有的一切,只有名利,只為了能發(fā)表論文,急功近利,著急畢業(yè),導(dǎo)致的就是浮躁和淺薄。
單純的科研夢,就這么死了。
⑧
2015年,29歲。離開學(xué)校。離開了北京,選擇了回老家。
老家,有爸,有媽,有親人,父母在,不遠(yuǎn)游,似乎是個(gè)孝子的模樣。
其實(shí),只有我自己知道,我擔(dān)心自己在北京混不下去,高昂的房價(jià),我怕。
選擇了安逸,選擇了逃避,選擇了一個(gè)看起來會(huì)舒服的生活。
北上廣的夢想,也已經(jīng)隨著霧霾,留在了生它的地方。安逸的小城,就這么活著。
那個(gè)熱血奮斗的青年,就這么死了。
⑨
2016年,30歲。一個(gè)國企,穩(wěn)定的工作,朝八晚六。按時(shí)上班,按時(shí)下班。
做著應(yīng)該做的活,說著應(yīng)該說的話。規(guī)規(guī)矩矩上班,老老實(shí)實(shí)干活。
那個(gè)喜歡折騰的我,就這么死了。
⑩
2016年-卒,XX歲。上班,下班。
此后直至老死的生活,我一目了然。生活,露骨,竟是這么可怕。
退休,和一群老頭老太太,說著:
想當(dāng)年要是……
當(dāng)初,要是再……
時(shí)光要是能倒流,我肯定……
……
某一天,死了。墓志銘上,應(yīng)該寫些什么?留給世界的,又是些什么?這一生,就這個(gè)樣子了么?人沒有夢想,和咸魚又有什么區(qū)別呢?
你還活著嗎?
人,這一輩子,可怕的不是失敗。而是:抱憾終生。
對于我們每個(gè)人而言,有一件事是確定的:
總有一天,我們都會(huì)死
而有一件事是虛假的:
我們只能活一次
一個(gè)人想在一個(gè)領(lǐng)域有所成就
需要七年的時(shí)間
如果活到88歲,那在11歲之后。
我們有11次機(jī)會(huì)去成為某個(gè)領(lǐng)域的專家
這就是你的一生:
從稚氣未脫到白發(fā)蒼蒼
你總有機(jī)會(huì)讓自己活得精彩
有些人活在過去
固守著單調(diào)和無聊
有的人害怕死去:
把一件事情當(dāng)成自己機(jī)械性的終極使命
有的人則已經(jīng)死了:
他們年輕的生命只是在生理上依舊運(yùn)行
但你可以不一樣 你可以有很多種選擇:
生命的11個(gè)、甚至更多個(gè)輪回
你都可以做出一點(diǎn)特別
你可以用一個(gè)輪回來寫詩
感受生命的本真和自然的魅力
再用一個(gè)輪回來發(fā)明創(chuàng)造
體驗(yàn)改變世界的能量和創(chuàng)新的樂趣
還可以用一個(gè)輪回來探尋真理
思考世界的奧秘和生命的規(guī)律
如果你這樣做了,生命就會(huì)變得豐富多姿:
你可以是科學(xué)家、偵探、詩人、廚師
……
一切可能性
都將在你短而長的生命中迸發(fā)光彩
活1次,還是活11次。你的人生,你自己選擇。
但希望你不會(huì)是一個(gè)要死很多年再埋葬的人。
文:吃飽了睡