本文轉(zhuǎn)載自公眾號:上海初中日記(ID:shzhongkao1)
在華育的日子已經(jīng)過去蠻久了,說實話我只是借著這個標(biāo)題隨便寫寫(聊聊),快開學(xué)了,嘮嗑嘮嗑,我暑假作業(yè)都沒做。
我在華育是個名副其實的差生,不是那種凡爾賽然后跟你說我年排100、200的那種。華育是有托管制度的,托管的是紫陽中學(xué)。到了初二初三,我的成績甚至落在那些紫陽來華育的孩子的后面。當(dāng)年各種奧數(shù)什么英語競賽也作為天之驕子和大家一起裹進(jìn)這所上海市最好的初中,到最后落得那么狼狽的樣子。
初三會發(fā)成績卡,成績永遠(yuǎn)在81%—90%。相當(dāng)于班上如果按照50個人算,只排43—47名左右。物理化學(xué)數(shù)學(xué)永遠(yuǎn)不及格,語文英語到不了平均分,這些加在一起,就是倒數(shù)了,大概是這樣吧。
就這樣慢慢成為華育最陰暗的角落,光榮榜上光鮮亮麗的名字后面,我永遠(yuǎn)是學(xué)霸的背景板,是用來給他們墊腳的。
很多時候沒人寫頂尖學(xué)校落在最后面的生活是怎么樣的,一是因為寫東西的很少是真的常年墊底,二是因為這所學(xué)校真的太亮麗了,亮麗到我無法睜眼直視他的光芒。
我并不是個不認(rèn)真的人,相反我會完成每一次作業(yè),錯題也在整理,每次考試前也會自己出模擬卷。但最后的結(jié)果總是很糟糕。我不明白為什么我跟不上別人,那幾年我經(jīng)常懷疑我自己,是我不夠努力嗎?還是假努力?這個詞的殺傷力不亞于說我是個混混之類的。
或許表述不準(zhǔn)確,但那時候的我明白了:在這個學(xué)校,只有努力出效果,才是值得褒獎的,不然其它的一切都是“假”的,“裝”的。好假啊呵呵,對吧,XXX都幾分了,ta每天XXX,你怎么怎么怎么,就是不夠努力啊。為什么這個錯,那個也錯?為什么...為什么...
我懶得回答,但更多的是不知道怎么回答。那段日子灰暗,灰暗到我看不到自己是個怎么樣的人。每次發(fā)試卷我也不像別人一樣遮著成績,想看就看吧,總之就那么點。我沒有為成績哭過或者表現(xiàn)出很焦慮的樣子,我只是很麻木。麻木地接受這一切。
坐在課堂上,按照要求乖乖地走,然后搞砸一切,什么都做錯。我不知道自己錯哪了,但好像每一步都錯了。至少像別人說的一樣,還不夠,還不夠,要努力到點子上。
在這里實現(xiàn)自我對我來說是不可能的,我喜歡寫東西,就每天寫,隨便寫,寫對生活有什么看法,寫生命的意義。別人不知道我寫,我也不告訴別人。我很少寫我要考XXX學(xué)校,確切來說是沒寫過,這種對我來說讓我落不下筆,或許我的生活就應(yīng)該飄著才“正確”。
但在華育,一起都要扎扎實實插在地里,我感覺我的腳被藤蔓纏著,我使勁掙脫都無法逃出去。越掙脫腳下流出的鮮血越多。我沒有確切的目標(biāo),沒有一定要得到的東西,華育教我們考上中,拿四校當(dāng)目標(biāo),同學(xué)們也會覺得去其他學(xué)校是給華育丟臉。
在華育這樣的生活狀態(tài)下我養(yǎng)成了這種寫東西的習(xí)慣整理一團亂麻的生活,現(xiàn)在六七年過去,它早已無形地融進(jìn)了我的生命里。
我的目標(biāo)不是上中,不是四校八大,不是哪所哪所高中大學(xué)哪個工作。前些年我在學(xué)校學(xué)習(xí)是因為我看大家都去學(xué)校學(xué)習(xí)我也跟著去,六年級預(yù)初的我還和大家一樣認(rèn)為學(xué)習(xí)是人生大事,考不好成績是愚笨的表現(xiàn),是沒有未來的。
初一成績開始變差,就是單純的跟不上了,不是什么玩手機熬夜什么的,就是大家太聰明了;聰明又努力。好聰明好聰明的,前些天我仔細(xì)看了看冰箱上貼的華育的學(xué)費,一個學(xué)期2w+。大概一輩子見到最多的最聰明家境又好的同齡人都在這里了。那張單子是無意中貼在冰箱上的,和成功班通知一起——我要上全科的成功班,星期六從早到晚。
我并不認(rèn)為我自己不聰明,又或者努力出來搞搞樣子。我是真的認(rèn)真在學(xué),那有人要問了,一定是有哪里做的不好成績才差吧?一定是方法不對吧?知識點沒懂?Blablabla...
我離開華育后才敢釋懷,其實不是的。我沒有做錯任何事情,也沒有虛假的努力,我只是不太擅長考試而已。當(dāng)年進(jìn)了華育,就是個意外而已。學(xué)子那么多,像我這般的也不少吧。你們都是怎么過來的?
當(dāng)年家長的辱罵和老師同學(xué)的不解我都扛下來了,那種“看你那么努力結(jié)果成績還那么點,真可惜啊”還有“錯這么多,考試的時候腦子在哪里??”那種帶著憐憫的眼光看著我,或許還有恨鐵不成鋼,是個人好像都要搞明白,為什么這小子好像什么都按照我的做了,但成績就是不好。
你很認(rèn)真,只是...
我們覺得你成績應(yīng)該更好...
你的筆記寫的多好看啊,但你要記住...
你的能力和你的成績不符...
認(rèn)真。努力。成績不理想。三個貫穿我的學(xué)生生涯的三個詞。
我寫好看的筆記因為我看著喜歡,我在筆記邊上畫畫是因為我喜歡,不是浪費時間,不是得到你們他媽的幾句贊賞。我和大家用一樣的時間寫筆記,為什么還要說出“假努力”“只會假裝”這些詞。我只是喜歡好看又整齊的東西,喜歡把自己的課桌自己的筆記自己的文件整理得井井有條而已,這些壓根和努力沒關(guān)系的事情,為什么都?xì)w在一起,合成一個毫無靈魂的詞:努力。
上了高中這一切還在發(fā)生,我時常搞砸事情,最主要的搞砸成績。我不算外向,大多數(shù)時間一個人穿梭在黑夜白天自己的世界里。我會把自己的生活努力穩(wěn)定下來,幾點吃什么,幾點洗澡,幾點睡覺,偶爾寫寫東西或者畫畫,但我穩(wěn)定不了自己的成績。我不喜歡變數(shù),但成績一直是最大的變數(shù)。我的興趣愛好也很簡單,看書、畫畫、寫小說、寫手賬,我不喜歡打游戲,因為我完全不會操作,也感受不到它的樂趣。
我明白,很多人等著我一次“逆襲”,逆襲的人不都大多像我這般?認(rèn)認(rèn)真真的,按照要求走的,不干“奇怪”的事情。
但他們錯了,我也讓別人錯付了,等了這么久,我都沒能完成一次逆襲。初中畢業(yè)中考成績掉了華育平均分20來分,又是倒數(shù)了,這次是真真正正最爛了,因為紫陽的小孩都比我考得高了。
同學(xué)老師都挺好的,我不否認(rèn),他們都很負(fù)責(zé)很上進(jìn),我沒遇到過非常奇葩的。除了有時候英語題目做錯了被叫起來、數(shù)學(xué)小考考得太低了被大中午叫去辦公室訂正、化學(xué)考太爛放學(xué)留著做題、物理也不好留在學(xué)校訂正不太好受以外,也沒啥了。
我沒提前學(xué)過化學(xué),這太災(zāi)難了,我本來成績也不好。后來完全跟不上,我聽見別人說“不會吧不會吧,不會有人不提前學(xué)吧?”無意中說的往往最戳痛,直擊心臟。
其實在這里很多時候都很窒息,我迷上寫小說,寫個完全不一樣的世界,寫個五顏六色的青春,寫個能接納我的鮮活的世界。我不是個務(wù)實的人,每天都在想著怎么多做一點自己喜歡的事情,爭分奪秒地畫畫,寫各種東西,看閑書...大多數(shù)上課時間我都在做白日夢,編排小說,在腦子里畫畫,在筆記本上默寫歌詞,考試?yán)锏臅r候也是東想西想的。
試卷上很小的幾個字幾個詞都能讓我浮想聯(lián)翩,想我看到的哪本書里怎么怎么也有這個詞還是什么之類的。歷史卷子上幾個地名我想著發(fā)生戰(zhàn)爭,然后兩邊打起來,我是大將軍指揮大家打仗什么腦殘的熱血畫面。地理卷子那些圖片被我重繪畫成各種樣子。英語卷子我把看得懂的地方無限發(fā)散編成新的故事。數(shù)學(xué)就發(fā)呆對著數(shù)字涂涂畫畫,不過在華育的時候可沒那么多時間發(fā)呆,只能一邊做題腦子一邊不受控制地想這些。
我有時候覺得我還蠻牛逼的,腦袋成這樣還能正常上學(xué)考試,別人還看不出來。只是分?jǐn)?shù)稍微低一點,但也不那么離譜。
值得一提的是英語在華育四年啥也沒學(xué)會,停滯不前的狀態(tài)。四年都在吃的小學(xué)的老本,成績可想而知。我到了高中才發(fā)現(xiàn)圈畫會打斷我的閱讀,把這個從華育帶出來的習(xí)慣改掉還花了我一段時間和精力。
我不喜歡學(xué)校,我得承認(rèn)。我不像大多數(shù)成績優(yōu)異的學(xué)生那樣有野心,我的快樂很簡單,畫了一幅好看的畫(或者不好看也沒事)、寫了一份新的生活思考、看到一段很有收獲的話(書),我就滿足了。我和那些能站上學(xué)術(shù)頂峰的人不一樣,成績沒法給我?guī)砜鞓?,多高都不成,我感受不到,就像游戲一樣。好學(xué)校是很好,但對我來說未必。我的世界很慢很慢,但外界社會很快很快,這樣的沖撞帶給我迷茫。但這有什么關(guān)系呢?尋找自己的人永遠(yuǎn)都不知道自己正在朝著哪里走。
控制不了自己的命運,就努力在能讓自己開心的地方向外延申。舒適圈不是讓你跳出去的,是讓你更加舒適地生活,要做的是擴大舒適圈來著。抓不住大的命運,就抓住那些小的事情吧,至少它們是切切實實能讓我感到開心的。
我這樣的人很難在學(xué)校里獲得快樂,但并不代表我不快樂。學(xué)生的主要是成績,我的生活偏偏不是成績主導(dǎo)的,上了高中我已經(jīng)不在乎了??级嗌匐S它去吧,盡管別人還在鞭策我。這還是有點奇怪的,因為你和別人不同,得很用力的堅持自己。這幾年我看到成績的那根枷鎖已經(jīng)有點松動了,初中四年,我?guī)椭约簰昝摿顺鰜怼?/span>
不是靠努力。
是更鮮明更具體的東西。
我自然十分欣賞務(wù)實又努力的人,比起那些自由瀟灑的人這群干什么事情都認(rèn)認(rèn)真真的人更值得我的欣賞。
但不要,不要用努力兩個詞擋住一些更有生命力更加珍重的品性。那些強大的精神內(nèi)核,那些有了目標(biāo)就一往直前的勇氣,那些耐得住寂寞的穩(wěn)重從容...
是這些讓人受益終生,也是這些讓我們與眾不同。
我的故事分享給你們,多余的太放肆的價值觀也不敢完全講出來,只是希望那些與我很像的孩子也能找到自己的出路。對我來說迷茫和奚落是常事,但和主流價值觀相背的想法,反而讓我看到一片新的天地。希望在各地看這篇文字的學(xué)子也有屬于自己的港灣。
——From一個“認(rèn)真的差生