2017
上個月，36歲的倫敦國王學(xué)院博士生閆思宏在失蹤數(shù)日后，遺體在一處公寓中發(fā)現(xiàn)。警方證實為“非異常死亡”（包括自然死亡和自殺），并稱“死因無可疑”。
閆同學(xué)過世的具體細節(jié)，尚待法醫(yī)做出進一步鑒定，我并不方便做出評論。但是，看到這位通曉4門語言，熱愛環(huán)球旅游的年輕姑娘殞命異國他鄉(xiāng)、遺下失獨父母，我的心里很不好受。
閆思宏照片
與此條噩耗相仿的是，去年年底，在美國猶他大學(xué)攻讀博士的唐曉琳不幸身亡。唐曉琳自北大地球與空間科學(xué)系畢業(yè)后留學(xué)美國，課題是難度極高的RNA病毒方向。失聯(lián)前，她曾透露過壓力巨大，欲從金門大橋投河的念頭。
唐曉琳
作為一名渴望成為學(xué)霸而不得的學(xué)渣，每每讀到青年學(xué)子蒙難的新聞，我都難過不已，感同身受。
根據(jù)國家教育部的統(tǒng)計，2016年，我國自費出國留學(xué)人員達50萬。其中，33萬留學(xué)生流入美國。然而，在孩子們苦讀托福、SAT 、GRE、擇校選系，家長們花費重金，所耗不菲的同時，大家對于安全教育與心理建設(shè)的關(guān)注度極為不足。
去年，章瑩穎遇難后，我的“戰(zhàn)友”席越在騰訊·大家發(fā)文《不要把國內(nèi)深夜擼串的安全感帶到美國》，呼吁“要讓準備出國的同學(xué)知道，美國是一個惡性犯罪率極高的國家。不要寄希望與狹路相逢能夠取勝，不讓自己暴露在危險之中才是最重要的?！?/p>
事實上，除了人身安全外，留學(xué)生的心理隱患亦不容忽視。耶魯大學(xué)2013年發(fā)布的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，45%的中國留學(xué)生稱自己有抑郁癥狀，29%的中國留學(xué)生報告了焦慮癥狀，遠高于美國大學(xué)生13%的整體比例。此外，擁有大量中國留學(xué)生的澳大利亞和英國的高校也發(fā)布了類似的報告。
美國一所大學(xué)在研究中詢問19名中國研究生的壓力來源，多人表示自己與導(dǎo)師的溝通舉步維艱。有人擔心語言障礙會令導(dǎo)師懷疑他們的智力。有人承認自己夜不能寐，反復(fù)回想溝通中的失誤，比如一次不愉快的談話，又或者一封措辭不當?shù)泥]件。
唐曉琳失聯(lián)前不久，曾與父親有過一次4分鐘的通話，極少主動要錢的女兒請求匯來1萬美元。唐曉琳沒有告訴父親的是，她正處于重度抑郁，讀博堅持到第7個年頭，路越走越窄，獎學(xué)金散盡，人已經(jīng)是精疲力竭。
多少個夜晚輾轉(zhuǎn)難眠，卻不知能打電話給誰。
出國多年，我遇到過太多原本優(yōu)秀的孩子在環(huán)境變化中無所適從，在人事交往中倉皇茫然，年紀漸長卻沒有時間投入個人生活，經(jīng)濟和精力投入巨大日漸捉襟見肘，既難以向思維不在同一緯度的父母訴苦，手頭還有日復(fù)一日的功課步步緊逼，以至于日漸壓抑，沉默寡言，由此惡心循環(huán)，直到抑郁爆發(fā)。
而這些學(xué)生的家長親友對此往往毫不知情，仍然沉浸在“我家孩子很優(yōu)秀，我家孩子很出息，我家孩子讀名?！钡目湟校又袊?0后、60后家長普遍不把心理問題當回事兒，覺得這是作、是矯情、是軟弱無能、是無事生非，完全沒想到遠方的孩子正處于生死一念的痛苦掙扎。
學(xué)子們的心理健康是同人身安全同樣重要，甚至猶有甚之的議題。
沒有強心臟，慎入學(xué)術(shù)圈
當年，清華才子梁植因為在“奇葩說”上問了一句自己該找什么樣的工作而被高曉松狂懟“愧對清華教育”。另一方面也反映出，在我國，生存壓力壓倒一切，即便是清華畢業(yè)的精英也難以超脫將“找份工作、賺錢養(yǎng)家”作為首要目標。
我想說的是，實用主義沒有錯，但如果你是一個實用主義的人，可能真的不適合學(xué)術(shù)導(dǎo)向的路子。
較之于中國院校博士畢業(yè)率高達80%，燈塔國的博士要難熬得多。就連行情最好的工程界，10年畢業(yè)率也不過64%。一般人順利的話讀個5年，7、8年畢不了業(yè)的也不罕見，這漫長的青春都實打?qū)嵉卦趫D書館和實驗室中度過。
在知乎上，有人打了這么一個比方：讀博就是把你鎖進一間屋子，在門上掛上一百道鎖，告訴你，打開門就可以出來了。你有床鋪、有桌子、有食物、餓不死、凍不死，日復(fù)一日的研究每一把鎖。你大吼、撓墻、痛哭，墻外的人什么都聽不到。
近來媒體熱捧的電子科技大學(xué)材料與能源學(xué)院副院長劉明偵，毫無疑問的，這位90后妹子極其出色并且異常刻苦。從另一方面來說，能夠半年就做出實驗成果也真的是可遇不可求的幸運。要知道到北大化院學(xué)神葉欽達在哥大讀博5年沒能發(fā)出來一篇一作?？蒲羞@東西，有些時候真的是你命由天不由你。
對于中國學(xué)生最關(guān)心的找工作問題，根據(jù)National Science Foundation的計算 ，2011年，各專業(yè)應(yīng)屆博士就業(yè)率為40%。其中，工程類學(xué)科的情況略好，生命科學(xué)類最為悲催，找到工作者僅為21%。與此同時，博士們的入門薪資卻沒有比學(xué)歷較低，但擁有工作經(jīng)驗的同僚們更高。
所以，除非你是一個像謝耳朵（美劇《生活大爆炸》主角）一樣不計成本，不計得失，以科研為樂的極品Nerd，否則千萬要謹慎踏入學(xué)術(shù)圈。
很多年前，我看到過前攜程CEO沈南鵬的一個采訪視頻。拿過全國數(shù)學(xué)競賽一等獎，美國中學(xué)生數(shù)學(xué)競賽海外賽區(qū)冠軍的沈南鵬從小將夢想定義在數(shù)學(xué)領(lǐng)域，認為自己只要努力就能成為頂尖的數(shù)學(xué)家。直到從上海交大畢業(yè)，進入哥倫比亞大學(xué)數(shù)學(xué)系后，他才發(fā)現(xiàn)自己離真正的學(xué)術(shù)頭腦所去甚遠。
“有一次在圖書館，我注意到坐在對面的同學(xué)沉浸在解題中一動未動，不吃不喝，從早到晚保持了整整一天。那一刻，我發(fā)現(xiàn)自己并不適合數(shù)學(xué)，我沒有這個能力?！鄙蚰嚣i說。
后來，沈南鵬轉(zhuǎn)入耶魯大學(xué)MBA，從而開啟了創(chuàng)投之路。
然而，不是每位學(xué)子都能像沈南鵬一樣擁有轉(zhuǎn)型的機智和勇氣。尤其是那些一路名校上來，自我預(yù)期較高，甚少遭遇挫折的孩子，他們太相信只要努力就可以得到一切，只要再堅持一下就能做出成果，只要再堅持一下就能贏得信服。家長們更是不解，覺得已經(jīng)投資了這么些年進去，怎可臨門一腳言棄，又怎么跟親友交代，殊不知這種“你一定可以”的心態(tài)會將孩子逼上絕路，更別說很多看似成功的案例背后都隱藏著巨大的幸運。
降低自我預(yù)期，坦誠接受止損
雖然媒體一直熱炒中國的留學(xué)富二代，但事實上，大多留學(xué)生還是出于普通中產(chǎn)之家，從小到大都將自我價值與學(xué)業(yè)成績劃上等號，加之一年幾萬美元開銷的經(jīng)濟負擔，半途而廢的代價幾乎不可想象，求學(xué)成了一場只許成功，不許失敗之戰(zhàn)。許多留學(xué)生都跟我談起過自己的焦慮、失落、強烈的不安。
《澎湃新聞》在采訪一名芝加哥大學(xué)的中國留學(xué)生時，對方表達了一種普遍的情緒，她說：“我一直在想，自己學(xué)業(yè)成績是否配得上工薪階層父母付出的金錢，我以后能找個什么樣的工作”，這種壓力讓她比高考時更加焦慮，卻又無以訴說。
我本人遇到過本科清華的小哥，因為患得患失，失眠抑郁，缺課太多惹火系主任；也遇到過一貫安靜努力的妹子，小組討論時忽然大哭不止，驚呆眾人；更有讀研讀了五年，每周來系里報告進度，搞到導(dǎo)師也快崩潰的師兄。對于有家庭計劃的女生，育齡是個繞不過去問題。眼看三十幾歲的人了，在汪洋大海上漫無目的地漂，種種焦心我十分理解。
鑒于這些親歷，我總是告誡準備出國讀書的孩子：
第一，一定要準備充裕的資金。為了省幾個錢而頻頻搬家、尋覓打工是本末倒置，只會令原本就壓力山大的你更加心神不定，雪上加霜，每小時8塊錢的最低工資之于高昂的學(xué)費也是九牛一毛。我自己也做過窮學(xué)生，看到章瑩穎四處找廉租房，我覺得特別心酸。
第二，臉皮厚些，放過自己。完不成學(xué)業(yè)不是末日，該轉(zhuǎn)行就轉(zhuǎn)行，該止損就止損，該結(jié)婚就結(jié)婚，該生娃就生娃，耗了幾年沒拿到學(xué)位又怎么樣呢？經(jīng)歷和體驗不會白白浪費，總會有地方讓它們開花結(jié)果。說實話，真正喜歡科研的人屈指可數(shù)，生物轉(zhuǎn)統(tǒng)計、化學(xué)轉(zhuǎn)通信、各色背景蜂擁進IT，五花八門例子我見過太多。華為員工人至中年還遭辭退呢，你不過是書讀不下去而已，人要有坐飲狗血的精神。
第三，善用學(xué)校的心理咨詢服務(wù)。
幾乎每所國外大學(xué)都有免費的心理咨詢處，甚至還有能說中文的心理醫(yī)生，提供貼近亞洲文化的咨詢服務(wù)。大家大可求助于專業(yè)人士，哪怕去純發(fā)泄一下也好，我自己就對著咨詢師捶胸頓足，各種失態(tài)過，走出門臉一抹又是個沒心沒肺的中年少女，不用擔心會留下不良紀錄。
比以上都重要的是，大家一定要樹立正確的三觀。留學(xué)的目的不僅僅局限于拿到高大上的文憑，找份體面工作，更在于開拓思維、轉(zhuǎn)換視角，做二元教育的受益者，這種回報可能不是立竿見影的，只有在較高的層面才會體現(xiàn)出來。
在高曉松老師那篇著名的《我就是要教育女兒心安理得地混日子》中，他告訴孩子可以走點“彎路歧路”，干些“沒用的事”，在無法獲得世俗的成功之時仍然可以隨遇而安，無論遭遇怎樣的悲催，都能平靜淡然，心安理得地混過漫長的歲月而不怨天尤人，自怨自艾。
最后，世俗的成功永遠都是具有幸存者偏差的，少數(shù)人的事，大多數(shù)人的幸福感和安全感來源于價值建設(shè)。讀書不該是件沒有退路的事，學(xué)業(yè)也不是決定一生的最終落腳點，平衡生活、調(diào)整心態(tài)，能走多遠走多遠，坦然面對現(xiàn)實和后果。
有時候，我們要學(xué)得無恥一點，糊弄一點，該過坎過坎，該認慫認慫，不要自責要逗比。認清形勢，敢于言退也是一種勇氣，而這點挫折在我們的一生中，又有什么大不了？
電影《中國合伙人》劇照
來源：騰訊大家，作者：胡不黑
2017
下載小花生APP
關(guān)注小花生公眾號
