文 / 水寒
我們現(xiàn)在常聽說“道路自信、理論自信、制度自信、文化自信”,這個(gè)話題太大,咱沒那個(gè)水平,談不來。干什么吆喝什么,咱只談教育自信的問題,但這個(gè)話題依然太大。不是要寫論文,所以不引經(jīng)據(jù)典,也不可能面面俱到,只從眼前所見到的小事兒說起。
從前,我說的這個(gè)“從前”沒那么遙遠(yuǎn),不是long long ago,而就從我工作的本世紀(jì)初說起,也就是二十年左右的事兒。
那時(shí)候,初高三的慣例是在中高考前要放假,長(zhǎng)的可能會(huì)放十天,短的也有一周時(shí)間。這段時(shí)間讓學(xué)生在家自主復(fù)習(xí),查漏補(bǔ)缺,所謂編筐編簍,重在收口。要通過自主復(fù)習(xí),扎扎實(shí)實(shí)地把不足的地方補(bǔ)上來,信心滿滿地迎接中高考。
這個(gè)階段老師們?cè)诟墒裁茨??通常要組團(tuán)外出游玩一番。條件一般的,就國(guó)內(nèi)游,條件好一點(diǎn)兒的,也可能來個(gè)出國(guó)游。這時(shí)候,老師們的任務(wù)就是玩兒,就是徹底放松,也沒有什么停課不停學(xué),在線答疑之類的說法,好像大家也不擔(dān)心接下來的考試學(xué)生會(huì)考得怎么樣,至少?zèng)]那么焦慮。
但隨著時(shí)間的推移,這個(gè)慣例被打破了,這個(gè)“傳統(tǒng)”慢慢被廢止了。從放十天假,縮短到七天,從七天到五天,從五天到三天?,F(xiàn)在呢?只有考前一天讓學(xué)生回家休息調(diào)整,之前的所有時(shí)間都要集中在學(xué)校里學(xué)習(xí)。
集中在學(xué)校里學(xué)什么呢?一模卷子做完,就做二模卷子,二模卷子做完,再?gòu)氖裁搓鹘顷戈?,去年前年甚至大前年的真題或者模擬題中扒拉出來一些讓學(xué)生做,練習(xí)篇子每天雪片般地飛到學(xué)生手里,這里的“雪片般地”絕不是夸張的修辭,而是在描述一個(gè)事實(shí)。
不放假,把學(xué)生都集中在學(xué)校里,本意或許是希望學(xué)生在備考方面能夠做得更扎實(shí),更有自信,但這個(gè)目的真的達(dá)到了嗎?
常常直到最后一天,老師好像還沒那么踏實(shí),總覺得好像還有什么地方?jīng)]給學(xué)生講透練足,怕萬一考到這個(gè)就麻煩了,于是還要千叮嚀萬囑咐一番。學(xué)生呢?好像也不那么有自信,直到最后一天,總還覺得這也不行,那也不行的,常常是懷抱著忐忑不安的心情去考試。
考前放假時(shí)間縮短,甚至不放假,這只是表象,本質(zhì)是什么?本質(zhì)是教育的不自信,老師不自信,學(xué)生也不自信,處在旁觀位置但又利害攸關(guān)的家長(zhǎng)更不自信。
這若干個(gè)不自信疊加起來,就造成了今天這樣的情況。好像大家都希望從別人那里尋找到一些精神上的依靠,互相依靠的結(jié)果是什么呢?就是干脆不放假,大家都在強(qiáng)弩之末的狀態(tài)下忙忙碌碌,用忙碌來填補(bǔ)內(nèi)心的不踏實(shí)。
學(xué)生之前已經(jīng)齊步走很長(zhǎng)時(shí)間了,最后的階段,如果還齊步走,就完全背離了因材施教的基本原則。每個(gè)學(xué)生面臨的問題已經(jīng)各不相同,這個(gè)階段需要每個(gè)人靜下心來,獨(dú)自去面對(duì),獨(dú)自去梳理,然后才能真正地做到查漏補(bǔ)缺。仍然集體齊步走大幫哄的結(jié)果就是可能原本已經(jīng)會(huì)的跟著大家一起做了很多遍,但自己不會(huì)的依然不會(huì)。
而且,還有一個(gè)問題,學(xué)生和學(xué)生之間,這個(gè)階段通常交流最多的話題是“哎呀,我這個(gè)還不會(huì)”“哎呀,我那個(gè)還不行”,互相傳染,不自覺地互相嚇唬,營(yíng)造了一種恐怖氣氛,因此很難建立起自信,對(duì)自己的能力缺乏一個(gè)明確系統(tǒng)的判斷,老師也常常自覺不自覺地受到這一氛圍的影響,把本屬于個(gè)別學(xué)生的問題在全體學(xué)生面前強(qiáng)調(diào)了再?gòu)?qiáng)調(diào),結(jié)果就是大家都惶惶然,茫茫然。
那為什么不放假讓學(xué)生自主復(fù)習(xí)呢?原因很簡(jiǎn)單,那就是無論是老師還是家長(zhǎng),總覺得學(xué)生自主能力差,如果一旦回家復(fù)習(xí),就放羊沒人管了,還不如把大家都拘管在學(xué)校,至少還能看著復(fù)習(xí)呢。可在學(xué)校,在老師的眼皮底下,就一定能夠復(fù)習(xí)得很好嗎?不能,只是尋求一個(gè)心理安慰罷了。
于是,這考前不放假,一直上到最后一天,就變成了眾多選擇中看起來最不壞的一種,但這最不壞的選擇是對(duì)的選擇嗎?這種選擇符合教育規(guī)律嗎?這種選擇與我們的教育目的相吻合嗎?沒人愿意去思考這個(gè)問題,也沒有人愿意為此去承擔(dān)責(zé)任。
教育是要人把培養(yǎng)獨(dú)立的人,但獨(dú)立的能力是歷練出來的,不是拔根汗毛吹一口氣兒就能變出來的?,F(xiàn)在不給孩子獨(dú)立的空間,不給孩子獨(dú)立實(shí)踐的機(jī)會(huì),等需要他們獨(dú)立時(shí),那獨(dú)立的能力從哪里來呢?
單純批判巨嬰沒什么意義,更需要琢磨一下巨嬰養(yǎng)成的根源在哪里,如何避免巨嬰的養(yǎng)成才好。要教給他們獨(dú)立思考的能力,要教給他們獨(dú)立的本領(lǐng),而不是用“聽話”作為標(biāo)準(zhǔn)來培養(yǎng)他們對(duì)待他們。聽話的孩子教育起來固然省心省事,但總有一天,我們會(huì)為他們太聽話,完全沒有主見而發(fā)愁,那時(shí)就更麻煩,付出的代價(jià)更大。
上世紀(jì)九十年代初,記得應(yīng)該是高一下學(xué)期期末,適逢地理學(xué)科會(huì)考,學(xué)校停課不停學(xué),要求學(xué)生最好到學(xué)校里來復(fù)習(xí)。我們班主任比其他老師更嚴(yán)格一些,要求學(xué)生每節(jié)課都必須在班里自習(xí),想去圖書館或者找個(gè)陰涼的地方去背背書也不行。大熱天的讓大家聚在沒有空調(diào)也沒有風(fēng)扇的教室里,實(shí)在是悶得難受。同學(xué)都有一點(diǎn)兒敢怒不敢言。
放學(xué)前,我對(duì)我同學(xué)說,明天不來了,你幫我向老師請(qǐng)假。他問我啥請(qǐng)假理由,我說你就說我今天回家路上騎自行車被汽車刮了,有點(diǎn)兒嚴(yán)重,需要在家休息幾天。他說你不是沒被車刮嗎?我說你讓你怎么說就怎么說吧,說不定今晚回去真的會(huì)被車刮了呢。
于是,接下來的三天我就沒有到校,在家踏踏實(shí)實(shí)地復(fù)習(xí)了三天。第四天一大早,我穿著涼鞋,腳上纏著厚厚的繃帶,透著殷紅的血跡,一瘸一拐地來到學(xué)校,準(zhǔn)備參加當(dāng)天的地理考試。老師見了還安慰我?guī)拙洌瑢W(xué)見了也挺驚訝,原來真被車刮了啊。
不過轉(zhuǎn)過來第二天體育課上我就奔跑如飛了。同學(xué)覺得奇怪,我把繃帶一層層地扯下來給他們看,原來腳上完好無損,沒有一絲一毫受傷的痕跡,那殷紅的血跡是我用的紅墨水偽裝上去的,繃帶也是特意去藥店買的專業(yè)道具。
今天把這個(gè)事兒講出來,不是為了鼓動(dòng)哪個(gè)孩子們仿效我這么干,而是想引發(fā)大家的思考,有些事兒明明知道不對(duì),但大家為什么還要這么做呢?
據(jù)說,今年在東北,中高考期間,紫色內(nèi)褲特別暢銷,不僅考生要穿,考生的爸爸媽媽也要穿。為啥?原來什么穿旗袍是“旗開得勝”,穿馬褂是“馬到成功”這些都落伍了。穿紫色內(nèi)褲是“紫腚能行”的意思。(東北方言伸卷舌不分,“指定”發(fā)音就是“紫腚”)。
想來這個(gè)“紫腚能行”,和考前不放假,一直堅(jiān)持上到最后一天,本質(zhì)上并無不同,都只是尋求一種心理安慰而已。這不是自信,而是泰國(guó)前總理——“他信”。
泰國(guó)那個(gè)總理“他信”已經(jīng)下了臺(tái),我們教育的“他信”什么時(shí)候會(huì)下臺(tái),讓位給“自信”呢?如果一直把培養(yǎng)高分當(dāng)成目標(biāo),而不把培養(yǎng)獨(dú)立的人當(dāng)成目標(biāo),那么想要讓“他信”下臺(tái),“自信”上臺(tái),恐怕遙遙無期。
本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào):水寒說語文