每次看獅子老師寫(xiě)的文章都是一種享受,如果每個(gè)孩子都能這樣學(xué)鋼琴的話,多好。
晚上上完最后一堂課后,把琴房收拾收拾,闔上鋼琴,泡了一杯熱茶,打開(kāi)床頭燈,拿起昨晚讀到一半的書(shū),準(zhǔn)備繼續(xù)讀下去。忽地一陣風(fēng)吹來(lái),是風(fēng)鈴聲嗎?細(xì)細(xì)碎碎,又上又下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地又很近地,大珠小珠落玉盤(pán)飄到了耳邊。是鋼琴的琴聲!我坐起來(lái)專心傾聽(tīng)。那風(fēng)鈴聲原來(lái)是練習(xí)音階的鋼琴聲,流暢的速度像風(fēng)一般,想是樓上的小朋友在練琴。
看看時(shí)間,晚上九點(diǎn)十分。C大調(diào)練習(xí)完了,接下去換a小調(diào),四個(gè)八度,加上琶音練習(xí),再來(lái)終止式,非常完整的一套音階練習(xí)。接下去呢?他會(huì)練習(xí)什么?不容我多想似的,開(kāi)始了D 大調(diào)的音階,一個(gè)個(gè)音階沒(méi)有停止地練習(xí)了起來(lái)。我笑了,是個(gè)認(rèn)真的小朋友呢。想必是下課補(bǔ)習(xí)完終于回到家,應(yīng)該還來(lái)不及寫(xiě)功課,怕寫(xiě)完功課再練琴就太晚了,先練琴吧,功課可以晚一點(diǎn)再寫(xiě)。
住大樓里,我不敢教太晚,通常最后一個(gè)學(xué)生在八點(diǎn)半結(jié)束,希望琴聲沒(méi)有干擾到鄰居。問(wèn)學(xué)生他們都什么時(shí)候練琴,國(guó)三的阿寬說(shuō)忙碌了一天回到家也快十點(diǎn)了,趕快先練琴。十點(diǎn)?『鄰居有沒(méi)有抗議?』我緊張地問(wèn),他聳聳肩說(shuō)沒(méi)有。這讓我想起以前當(dāng)學(xué)生時(shí),學(xué)校有兩棟大建筑物為練習(xí)室,有直立式鋼琴琴房,有大鋼琴琴房,有室內(nèi)樂(lè)練習(xí)室,更有只容得下一臺(tái)大提琴空間的練習(xí)室,可以讓音樂(lè)系的學(xué)生做各種閉關(guān)自守的練習(xí)不會(huì)吵到別人,吵的話也是這些練習(xí)的學(xué)生。
但在住家,就不一樣的規(guī)矩。一次練完琴,到同學(xué)珍妮家借譜,一到她的公寓看到了客廳擺了臺(tái)直立小鋼琴,我驚呼。她說(shuō)有時(shí)候家里有琴,還是比較方便。那當(dāng)然,只是學(xué)生沒(méi)有預(yù)算再另外租琴,看到同學(xué)有這樣的『排場(chǎng)』很是羨慕,當(dāng)下就在鋼琴前坐下來(lái),興奮地打開(kāi)鋼琴?gòu)椓似饋?lái)。我一彈,珍妮氣急敗壞地跑了過(guò)來(lái)說(shuō),『你在干嘛?』說(shuō)著把我從椅子上趕起來(lái),把琴蓋蓋上,『已經(jīng)十點(diǎn)了,鄰居們都在休息了!』才知犯了大忌。
也想起一次到巴黎玩,仲夏夜,即使快午夜了,塞納-馬恩省河畔的觀光游船經(jīng)過(guò)的每一個(gè)景點(diǎn),河畔上都坐滿了人,夜色笑聲及巴黎的月光似乎是停止不動(dòng)了,明天似乎不會(huì)來(lái),時(shí)光停在歌舞升平的塞納-馬恩省河。下了船走在街上,似回到了過(guò)去,昏黃的燈光下,找到了莎士比亞書(shū)店,進(jìn)了時(shí)光隧道,我也爬上傳說(shuō)中的二樓,聽(tīng)說(shuō)有臺(tái)鋼琴。
是的,真的有臺(tái)不能再破的鋼琴,不曉得海明威,或費(fèi)茲杰羅有沒(méi)有觸摸過(guò)這鋼琴。著魔似地,我走到鋼琴前彈了起來(lái)。肖邦夜曲應(yīng)很適合這樣一個(gè)巴黎之夜,我沉醉在琴聲里……碰碰碰,是誰(shuí)這么無(wú)理,這么重大腳步聲跑上樓呢?『你在干什么?』店員氣喘噓噓地說(shuō),『這么晚了,大家都在睡了。你不可以彈鋼琴!』我道歉再道歉。啊,是巴黎夜色太美,是塞納-馬恩省河畔上夏日宴會(huì)沒(méi)有散去的時(shí)候,我忘了時(shí)間的存在。
樓上的小朋友音階似乎練習(xí)完了,暫時(shí)沒(méi)了聲音。曾經(jīng)我的學(xué)生小芬住得很近,那時(shí)我住在小區(qū)第五棟房子,她住在第一棟,上課時(shí),她走路過(guò)來(lái)不到一分鐘,有時(shí)候我在家,會(huì)聽(tīng)到她練習(xí)的琴聲。一次她彈錯(cuò)音了,我打電話過(guò)去,『小芬啊,我是老師。你第二小節(jié)的fa要記得升哦?!恍》覓焐想娫?,嚇?biāo)懒?,我想她一定很想搬家?nbsp;
我還在這癡癡地等樓上的貝多芬彈下一首曲子,該不會(huì)今天就練習(xí)音階吧,音階只是暖身,好戲才要開(kāi)始呢。還住美國(guó)時(shí),一次和妹妹回臺(tái)灣,在外奔波了一天,回到家很晚了,兩人躺在床上休息。這時(shí)傳來(lái)了規(guī)律的聲音,妹妹問(wèn)是什么,我笑說(shuō)是布爾格彌勒鋼琴練習(xí)曲第十五號(hào)敘事曲。她坐了起來(lái)說(shuō),『不會(huì)吧!這么晚了!你去叫那個(gè)小朋友不要練琴了,我們要休息了?!晃艺f(shuō)我不會(huì)去叫小朋友不練習(xí)的。她呻吟了一聲說(shuō)小時(shí)候躲不過(guò)我練琴的折磨,想不到回到臺(tái)灣,又重溫了魔音穿腦的惡夢(mèng)。
我大笑,我們躺在臺(tái)北的夜里,聽(tīng)樓上的小朋友練習(xí)敘事曲,而我一一為妹妹解析起那曲子?!郝?tīng),開(kāi)始是前奏,A段左手帶起旋律,低低的聲音像不像獅子低吼?嗯,小朋友這一段比較不熟,要多練……然后獅子走了,換小鳥(niǎo)在樹(shù)上啼叫唱歌,我們也轉(zhuǎn)調(diào)到大調(diào),所以快樂(lè)多了。哦,好景不常,我們又回到之前的A段,獅子又回來(lái)了?!幻妹靡菜?。那個(gè)禮拜,敘事曲就是我們的搖籃曲。
樓上還是沉寂。啊,是了,也快十點(diǎn)了,想小朋友也要開(kāi)始挑燈夜戰(zhàn),寫(xiě)功課或休息。我打開(kāi)書(shū),明天了,明天我們空中再見(jiàn),不管你練習(xí)什么,老師都偷偷在樓下為你加油。晚安,樓上的貝多芬。