哈佛畢業(yè)生自述：我經(jīng)歷的哈佛大學(xué)是什么樣子

我在2003年接受大學(xué)申請(qǐng)面試時(shí)，面試官問我最喜歡的電影是什么。一般情況下，我會(huì)毫不猶豫的回答：Miss Congeniality（選美俏臥底），一個(gè)講述了美女警察為了保護(hù)被威脅的選美選手，臥底參加選美大賽，完美完成任務(wù)并意外加冕比賽冠軍的故事。這部電影對(duì)當(dāng)時(shí)仍是高中生的我來說簡(jiǎn)直就是經(jīng)典中的經(jīng)典。但是，從那個(gè)年近70歲，帶著眼鏡，穿著花呢西裝的面試官眼中，我感知到了他對(duì)Miss Congeniality（選美俏臥底）在藝術(shù)人文層面造詣不認(rèn)可的極高概率。于是我選擇了A Beautiful Mind（美麗心靈），心想著這是一個(gè)更保險(xiǎn)的選擇。 我向面試官闡述了我最喜愛這部電影的理由，主人公為了證實(shí)偉大學(xué)術(shù)理論，克服心理障礙，經(jīng)歷重重困難……

最后經(jīng)過我的一番胡扯，我被哈佛大學(xué)錄取了。

哈佛校友經(jīng)常會(huì)討論如何不動(dòng)聲色的甩出“自己是哈佛畢業(yè)生”這一重磅炸彈。被叫做“重磅炸彈”，是因?yàn)闊o論對(duì)方第一反應(yīng)如何，最后都會(huì)帶來改變氣氛的強(qiáng)烈效果。一般他人得知你是哈佛畢業(yè)生，會(huì)給出三種不同的反應(yīng)：驚訝，無感，或者“那有什么了不起“。

驚訝：哇！ 真的假的？！哈佛是什么樣子的？你們周末真的會(huì)上什么鬼扯高深數(shù)學(xué)嗎？那你一定是個(gè)天才吧？！

無感：哦，我知道你們學(xué)校。

“那有什么了不起“：你SATs考了多少？ 也沒多少啊。聽說哈佛成績(jī)虛漲（inflation）很厲害呀。你爸媽是不是也是哈佛畢業(yè)生？你們家一定很有錢！你祖輩給哈佛捐了個(gè)雕塑吧！那也沒什么，我還是掙錢比你多。

當(dāng)我剛剛來到哈佛時(shí)，我對(duì)哈佛的一切充滿了新奇感。但諷刺的是，大部分的哈佛大一新生都認(rèn)為自己或許是哈佛錄取時(shí)不小心犯的錯(cuò)誤，包括我。我高中時(shí)并不是風(fēng)云人物，SAT成績(jī)也不是最優(yōu)秀的，也沒有特殊的才能。只有一個(gè)讓我還比較心安的事實(shí)，便是我來自一個(gè)普通的家庭，至少證明了我不是靠家族影響力和傳承傳統(tǒng)被錄取進(jìn)來的。（許多美國大學(xué)有“傳承錄取傳統(tǒng)”，即申請(qǐng)者家族中若有畢業(yè)校友，便有被優(yōu)先錄取的可能。）

哈佛有很多學(xué)生，你只要見了他們，就知道為什么他們會(huì)被學(xué)?？粗小Ｎ矣幸粋€(gè)來自阿爾巴尼亞的室友會(huì)說5種語言，我的朋友Dan是奧林匹克滑雪選手，Anthony高中時(shí)期就在美國知名電視問答比賽中獲得了25,000美金的獎(jiǎng)金，還可以對(duì)世界各國首都名稱倒背如流。像我這種連阿爾巴尼亞在哪兒都不知道的人，一直覺得自己的錄取可能是校方的一個(gè)錯(cuò)誤。

然而，幾星期后的一天，我開始用不同的眼光看待哈佛大學(xué)。 哈佛的確是高材生的聚集地，但這些人才并不是高度集中的，也不乏像我一樣平凡的學(xué)生。你會(huì)遇到很多社交能力為零分的物理學(xué)天才，也會(huì)遇到成績(jī)優(yōu)秀卻也要拼死拼活努力學(xué)習(xí)的尖子生。 當(dāng)然，招生官是真的會(huì)犯錯(cuò)，有些明顯是招生失誤的學(xué)生來到哈佛便自暴自棄，除了吃喝玩樂便無其他生活追求。

許多像我一樣的學(xué)生也會(huì)認(rèn)為， 我們被錄取是因?yàn)槲覀兪中疫\(yùn)（或者十分擅長對(duì)“電影帶給我的意義與感受”進(jìn)行胡扯）。 直到發(fā)生了一件事，我才發(fā)覺我是真的屬于這里。 那天我在新生食堂吃飯，聽到隔壁桌的橄欖球運(yùn)動(dòng)員在熱切的討論著前一晚他和朋友在脫衣舞俱樂部里的一切。他說那是十分有趣的一晚，但那些美艷的脫衣舞娘們表現(xiàn)的過于正經(jīng)，“她們總是故意靠近我們， 但我們總碰不到她們，她們簡(jiǎn)直……簡(jiǎn)直就跟近物線（Asymptotes）一樣。”盡管哈佛校風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)正直，但所有哈佛學(xué)生不可否認(rèn)的是群高傲的家伙們。橄欖球運(yùn)動(dòng)員會(huì)用專業(yè)數(shù)學(xué)名詞來抱怨脫衣舞女的觸不可及，我們總是把自己表現(xiàn)的十分聰明。 正因?yàn)槲覀儊碜杂诠?，我們?jiān)信我們是最聰明，最有成就的未來領(lǐng)袖，百里挑一的精英。

哈佛校園里充斥了各種高傲的態(tài)度， 有藝術(shù)家聚集起來高談闊論指責(zé)政府各種不是，也有西裝革履的男士和帶珍珠的閨秀舉辦葡萄酒會(huì)討論經(jīng)濟(jì)課作業(yè)。甚至包括我的一個(gè)堅(jiān)持使用書面語說話，拒絕口語的朋友。不管有意還是無意的， 哈佛將這種高傲的態(tài)度刻在了每個(gè)哈佛學(xué)生的骨血里。

在哈佛， 我們被各種才華橫溢的人包圍，哈佛定義了什么是“高階”文化，什么是“低階文化”。哈佛的學(xué)生應(yīng)該看《紐約客》而不是《美國周刊》，喝意大利產(chǎn)紅酒而不是廉價(jià)的超市紅酒，要看歌劇而不是奧普拉秀（Opera vs. Oprah）,聽經(jīng)典音樂而不是“情歌王子”。

我大四那一年， 我叔叔問我“很快就要畢業(yè)了吧， 這么多年， 你覺得你在哈佛學(xué)到了什么？”這是和我15萬美金學(xué)費(fèi)等值的一個(gè)問題， 我不禁要問問自己，花了15萬，我給了自己什么。 當(dāng)然，這種問題的正確答案應(yīng)該用高深的專業(yè)術(shù)語來回答（比如鯨魚大腦神經(jīng)組織構(gòu)成等），鑒于我是經(jīng)濟(jì)專業(yè)， 我隨口丟出了一個(gè)經(jīng)濟(jì)模型名詞來救場(chǎng)子，雖然我沒有認(rèn)真回答這個(gè)問題， 但是我叔叔卻對(duì)這個(gè)答案很是滿意。

哈佛到底帶給了我什么？ 是快速準(zhǔn)確的洞察力，是各種學(xué)習(xí)的技巧和能力，也是那些哈佛帶給我的僅有的回憶。 之前的我可能很平凡，然而哈佛卻造就了我，讓我變得不再平凡。 我知道我的這番言論聽起來并不像平時(shí)會(huì)聽到的老生常談，當(dāng)然，這就是15萬美金賦予我的不同。

來源：西學(xué)東問