2017
我們?cè)谇逶绯霭l(fā)，
阿吾倉(cāng)的這家酒店從今天開始停業(yè)，
他們?yōu)槲覀冏隽俗詈笠活D自助早餐。
路過(guò)大草原，路過(guò)汶川重建地，
我們一路開回成都。
宋導(dǎo)含著淚說(shuō)，他19歲就開始在九寨溝做，
他的朋友圈上寫著：
“2001-2017 END”。
▲地震前幾秒鐘拍攝的美食
這桌美食，是我在九寨天堂洲際酒店拍攝的，看起來(lái)讓人很有食欲，但我最終也不知道味道到底如何。就在照片拍好幾秒鐘之后，地震發(fā)生了。
今早是地震發(fā)生之后的第六個(gè)清晨，我已經(jīng)回到了上海的家，松開了緊繃著的神經(jīng)，但還是睡不安穩(wěn)，就選擇了起床，理一理最近發(fā)生的這些。
這是我人生中第一次一個(gè)人帶著兩個(gè)孩子去旅游。我的女兒kana今年14歲，兒子小ko今年11歲，旅行的目的地，是我們向往已久的九寨溝。
8月8日一大早，我們一行人從成都跟團(tuán)出發(fā)。前一天導(dǎo)游通知6號(hào)下午茂縣山體高位塌方，需要改東線進(jìn)入九寨溝，當(dāng)時(shí)的我沒(méi)有對(duì)大山的恐懼，只是對(duì)不能順道去都江堰看熊貓感到遺憾。
歷經(jīng)14個(gè)小時(shí)的顛簸，我們?cè)诰劈c(diǎn)前趕到了九寨天堂洲際酒店，兩個(gè)孩子都很激動(dòng)，穿過(guò)大堂之后我們直奔川菜館用餐，一路燈光有點(diǎn)昏暗，在各種民族風(fēng)中穿過(guò)。
▲這是還很美的酒店大堂與那家川菜館
坐定后小ko說(shuō)要去洗手間，我偷懶地對(duì)他說(shuō)，那你自己去吧。這句話險(xiǎn)些成了我這輩子的最大遺憾。
菜上齊了，小ko剛好回到位子上，我在9點(diǎn)19分時(shí)給全桌的菜拍了一張照，給小ko撿了一塊他喜歡的臘肉。他還沒(méi)吃，整個(gè)桌子突然開始搖晃，周圍傳來(lái)了各種的盤子砸地聲。
我腦子里一片空白，隱約聽到kana叫：“ママ何をしているの！機(jī)の下に隠れて！”（“媽媽你在干嘛，快躲到桌底下來(lái)！”作者maki的先生是位日本人，因而兒女都會(huì)說(shuō)日語(yǔ)。）
我鉆進(jìn)了桌底，還是很晃，又聽到有人喊快逃。我順手拉了一個(gè)包就開始逃，潛意識(shí)里手上牽著一個(gè)孩子。我們是如何穿過(guò)大堂，我已經(jīng)一點(diǎn)都不記得了，只記得到了大門的地方，滿地都是磚石玻璃，旁邊幾位穿著泳裝的女孩赤著腳從上面踏過(guò)，一路奔跑著，哭喊聲四起 。奔跑的途中我遇到了我們的導(dǎo)游宋導(dǎo)，他叫我們往下面的空地逃，自己卻還站在那里指揮其他人。
我也不記得這一路月光下經(jīng)過(guò)些什么，只是一直奔跑著，直到逃到一個(gè)有應(yīng)急燈小屋的停車場(chǎng)邊才停下，這時(shí)我才意識(shí)到，我拉著年紀(jì)更小的小ko，kana一直跟在我身邊。
kana這時(shí)遞了手機(jī)給我，“媽，我把你桌子上的手機(jī)拿過(guò)來(lái)了。”萬(wàn)分欣慰，這孩子怎么那么懂事情。再看看自己拿的卻是小ko的背包……我都干了點(diǎn)什么啊。
這個(gè)停車場(chǎng)上聚集的人越來(lái)越多，我的移動(dòng)手機(jī)完全沒(méi)有信號(hào)，最后借用了旁人的電信手機(jī)，給老公報(bào)了個(gè)平安。他當(dāng)時(shí)態(tài)度冷冷的，好像沒(méi)能相信我說(shuō)的。我匆匆掛了電話，就等他上了網(wǎng)看消息吧。
腳下還在不停地余震，我對(duì)剛剛借我手機(jī)的那對(duì)年輕夫婦說(shuō)，讓我跟著你們吧，我一個(gè)人帶著兩個(gè)孩子好害怕。他們很友善地說(shuō)，那就在一起吧。這一刻，我才終于恢復(fù)了點(diǎn)平靜。
這對(duì)夫婦把隨身行李里的衣服和褲子借給kana和小ko穿，又把鞋子分給赤腳跑出來(lái)的人，分到行李箱里只剩下內(nèi)衣為止。只是他們也只帶了短袖短褲，夜晚開始變得越來(lái)越冷了。
大家就這么站著，怕余震來(lái)了來(lái)不及跑。其實(shí)也沒(méi)有什么地方可以逃了，四周都是山路，只有這塊地還算空曠……直到大家體力不支，一起坐下來(lái)。
小ko一直在發(fā)抖，kana給他擼著背，輕聲安慰著。
▲坐在狹小的空地上等待救援
酒店員工這時(shí)開始分發(fā)浴巾，場(chǎng)面有點(diǎn)混亂，好多泳池出來(lái)的客人身上還穿著濕漉漉的泳衣。酒店人員一邊維持著秩序，一邊冒著生命危險(xiǎn)回到酒店，一車一車地搬運(yùn)著裹身用的物資。
天越來(lái)越冷，小ko和我都只穿著短袖，我也想去排隊(duì)拿浴巾，但又不能帶著兩個(gè)孩子去那么多人的地方。猶豫了很久，直到冷得受不了，我把孩子托付給那對(duì)夫妻，擠到人群里去拿浴巾，心里暗念著，希望這不是和孩子們的最后一面。
只是排了三次，我都沒(méi)有成功，因?yàn)橐幻姘囋〗戆l(fā)完后，要等下一車來(lái)才有，但我實(shí)在不愿意離開孩子們那么久，我怕隨時(shí)會(huì)發(fā)生的余震，讓我再也見不到他們。所以每次等待的時(shí)候，我都會(huì)跑回來(lái)待在他們身旁，結(jié)果來(lái)來(lái)回回的什么都沒(méi)有拿到。我快崩潰了，覺得自己好沒(méi)用。
后來(lái)我發(fā)急了，擠到隊(duì)伍最前端，拉著警衛(wèi)撕心裂肺地哭著說(shuō)，我已經(jīng)排了三次了，我孩子冷得不行，你一定要給我一條浴巾。最后我終于拿到了一條浴巾。kana和小ko披著浴巾，我們坐在一起，不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。
余震不斷，空氣中彌漫著濃重的泥石粉塵，頭發(fā)很快變得白花花的。四周的山不斷崩裂滑下，噼里啪啦地，讓我想起大年夜的鞭炮聲。
▲那時(shí)的九寨溝，那時(shí)的大家
隊(duì)里的司機(jī)師傅在人群里發(fā)現(xiàn)了我們，叫我們歸隊(duì)和大家在一起，我向那對(duì)夫婦要了手機(jī)號(hào)，由衷地感謝這一個(gè)小時(shí)的陪伴。
回到隊(duì)里，大家都?xì)g呼我們的歸隊(duì)，召喚我們挨著坐可以溫暖點(diǎn)。我也這時(shí)才知道，宋導(dǎo)在兩三千個(gè)人中來(lái)回找了我們?nèi)?，幸好他看到過(guò)我們往外逃，他深信我們沒(méi)事。隊(duì)里的吳大哥還把自己休息用的輪胎讓給了我們，這個(gè)寒冷的夜也讓我覺得有點(diǎn)溫暖了。
應(yīng)急燈滅了，我們靠著月光照明。那天的月光特別明亮，漫天的星星也很美，若沒(méi)有地震，也許就錯(cuò)過(guò)了這片山里獨(dú)有的夜空。
▲裹著浴巾御寒
我又去排隊(duì)拿浴巾，這一次沒(méi)有之前那么多的擔(dān)心，我拿了好幾條，把孩子們和自己都裹了起來(lái)。
后半夜很冷，冷到說(shuō)話都會(huì)冒白氣。小ko不斷問(wèn)我?guī)c(diǎn)了，大家都期待那個(gè)朝陽(yáng)，期待好好地活著離開這里。為了不睡著，大家開始聊天，聊逃出來(lái)時(shí)地經(jīng)歷，我卻說(shuō)不出什么，當(dāng)時(shí)我的大腦完全只剩一片空白。kana的第一反應(yīng)是拉著弟弟躲到桌底，還用手護(hù)著弟弟的頭，結(jié)果自己的頭撞到桌底……他們說(shuō)看到水晶燈飛了過(guò)來(lái)，天花板掉了下來(lái)……但這一切我都沒(méi)有任何記憶。
逃離時(shí)，kana想起手機(jī)里有和好朋友mei醬的各種照片不能丟，拿了自己手機(jī)，也順帶拿了我的手機(jī)。
kana突然說(shuō)，媽媽當(dāng)時(shí)你拉了弟弟，沒(méi)有拉我……我不知道怎么回答那個(gè)自己都沒(méi)有意識(shí)到的舉動(dòng)，我想說(shuō)對(duì)不起，媽媽不是故意的，但媽媽知道你一直緊緊地跟在我旁邊……
最后我說(shuō)：“馬拉松健康跑的時(shí)候，你不是還嫌棄媽媽跑得太慢，不想和我一起跑嗎？”她認(rèn)真地想著，沒(méi)再說(shuō)什么。
隊(duì)里的一位爸爸拿到一條被子，十個(gè)人一起蓋著，kana說(shuō)像日本的こたつ（暖桌被），特別溫暖。天漸漸亮了起來(lái)，也漸漸暖和起來(lái)，kana和隔壁上海來(lái)的小姐姐熱絡(luò)起來(lái)，兩個(gè)人開始嘻嘻哈哈地有說(shuō)有笑。
酒店的員工發(fā)了一夜的浴巾、被子，維持著全場(chǎng)的秩序，一些懂醫(yī)務(wù)的熱心人給傷員包扎傷口，進(jìn)行安置。遠(yuǎn)處的山還在落石滾滾，加上山里清晨的霧氣，煙霧繚繞著。
▲遠(yuǎn)方的清晨與煙霧
那時(shí)，我們還不知道外面的情況，不知道是否可以順利離開這里。我問(wèn)孩子們，出去了我們要好好吃頓什么，小ko說(shuō)一定要去吃頓牛排。我說(shuō)好。
六七點(diǎn)的時(shí)候，各種救援的車子開始陸續(xù)來(lái)了，政府的指揮團(tuán)也到了，給我們分發(fā)了水和食物。雖然我們還沒(méi)有離開災(zāi)區(qū)，但我覺得自己可以微笑著平靜地面對(duì)突發(fā)的一切了。隊(duì)友甚至偷拍到了一張我笑起來(lái)的樣子。
▲裹著毯子仍然笑著的Maki
在一位熱心大叔的指揮下，大家開始有秩序地跟著消防人員回房間拿取行李，我們的行李在大堂，破壞最嚴(yán)重的地方，最終由消防人員統(tǒng)一拿出。兩個(gè)箱子都灰茫茫的，還被砸到，天知道這個(gè)晚上它們?cè)诶锩娼?jīng)歷了什么。
我和kana隨身的包都沒(méi)有找到，估計(jì)是那個(gè)餐廳天花板塌下之后，被深埋其中了吧。kana一直嘟囔著，說(shuō)她已經(jīng)快寫好的暑假作業(yè)在里面，我覺得她特別可愛，對(duì)我來(lái)說(shuō)，經(jīng)歷這一夜，我只覺得除了生命，沒(méi)有什么更重要的了。
▲酒店大堂已經(jīng)變成了這個(gè)樣子
我們的證件在前臺(tái)的抽屜里，大堂一直在塌方，前臺(tái)的工作人員不敢進(jìn)去拿，最后，我們的宋導(dǎo)仍然勇敢地在四個(gè)警衛(wèi)人員的護(hù)送下進(jìn)去了。
他出來(lái)時(shí)非常得意，我開玩笑地對(duì)他說(shuō)，“你為了證件不帶頭盔就進(jìn)去啦？不就是個(gè)身份證嘛！”他又好氣又好笑的說(shuō)，“你再說(shuō)，你信不信我把你護(hù)照再送進(jìn)去！”“我錯(cuò)了我錯(cuò)了！”必須贊美一下這位盡職負(fù)責(zé)的好導(dǎo)游。
▲我們站在酒店之外，等我們的行李
小型私家車和19座以下的車開始陸續(xù)撤離，我們的大巴一直等到了下午才出發(fā)。一路上各種救援車不斷開入，帶著使命的逆行，我比任何時(shí)候更能體會(huì)他們的偉大。
山路旁滾落著各種石頭，連根拔起的大樹，被砸斷了的路欄，觸目驚心，最大的落石有集裝箱那么大，我們的大巴就在那旁邊，摩擦著石頭開過(guò)去的。當(dāng)時(shí)嚇得我們都大叫起來(lái)，司機(jī)師傅很生氣地吼了一聲，我們馬上就安靜了。我明白那一聲是司機(jī)師傅在給自己鼓勁，他的手上關(guān)系著30條人命。
每個(gè)危險(xiǎn)的地帶都有警務(wù)人員站立著。在過(guò)一段破壞最嚴(yán)重的路段時(shí)，我們被命令下車以最快的速度徒行經(jīng)過(guò)。山體滑坡嚴(yán)重，把路都堆得很高，靠山那邊站滿了警衛(wèi)人員，對(duì)大家說(shuō)，“大家放心走，我們會(huì)保護(hù)你們的?！?/p>
▲旁邊即是落石
▲最危險(xiǎn)的一段路，徒行經(jīng)過(guò)
▲路上的kana與小ko
可能是海拔高的關(guān)系，我上坡走得很艱難。年紀(jì)那么小的小ko都主動(dòng)說(shuō)他來(lái)背包。那一刻，我真的體會(huì)到，我的孩子們已經(jīng)長(zhǎng)大了。大巴減重后也順利通過(guò)了那個(gè)坡，大家歡呼著上了車，命是撿回來(lái)了。
開出那一段之后，一路上有許多好心人，自發(fā)購(gòu)買了食物和水送給我們。路過(guò)一個(gè)村莊，有幾個(gè)農(nóng)民給了我們幾袋小餅干，分給車上的小孩子們。之后宋導(dǎo)告訴我們，這個(gè)村特別窮，也許這些餅干都是他們不舍得給自己家孩子吃的。
▲途中的免費(fèi)供應(yīng)點(diǎn)
開著開著手機(jī)有了信號(hào)，50多個(gè)語(yǔ)音電話、300多條微信一起涌進(jìn)來(lái)了。我逐條回復(fù)著，談著前晚的經(jīng)歷。小ko在這時(shí)拉了拉我的衣角：“媽媽不要說(shuō)了好嗎，不要再說(shuō)地震的事情……”我這才意識(shí)到，小小的他，還不能接受這突如其來(lái)的一切。他一直后怕，如果當(dāng)時(shí)去衛(wèi)生間再晚半分鐘回來(lái)，他就和我們分開了。
我問(wèn)他，那么你會(huì)和大家一起逃出大門，還是回餐廳找媽媽和姐姐啊？他說(shuō)，當(dāng)然要回來(lái)找你們的。我忍不住哭了，抱著他和kana，不舍得放下。
▲遠(yuǎn)方的山脈
晚上，我們?cè)谳^安全的阿吾倉(cāng)住了一晚。那一晚我理好了所有的行李，把外套、褲子和襪子另外放在一個(gè)袋子里，把大家的鞋子放在床邊，還帶著他們走了一遍安全通道。通宵之后的第一晚，我還是沒(méi)怎么睡著，為一切突如其來(lái)做著準(zhǔn)備。
第二天，我們從阿吾倉(cāng)一路開回成都。到了成都，我們和隊(duì)友們告別，大家建了一個(gè)微信群叫“九寨溝夢(mèng)幻之旅”，經(jīng)過(guò)了這些個(gè)小時(shí)之后，我們已經(jīng)是生死之交。
回到家，關(guān)起房門，我立馬就對(duì)老公說(shuō)了地震時(shí)，我沒(méi)有牽kana的這件事。他對(duì)我說(shuō)：“沒(méi)事的，從小到大，你習(xí)慣牽?jī)鹤樱伊?xí)慣牽女兒。她都14歲了，你潛意識(shí)里是信任她可以自己行動(dòng)的，你拉著她，她還跑不快呢?！比玑屩刎?fù)，有種被宣判無(wú)罪釋放的感覺。
我想對(duì)kana說(shuō)，女兒，我很愛你，在任何時(shí)刻，你的安危媽媽都愿意用自己的生命去交換。我想kana她也會(huì)知道這個(gè)。
已經(jīng)過(guò)去了幾天了，在九寨溝經(jīng)歷的那十幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)讓我覺得恍如隔世，有時(shí)卻鮮活得好像剛剛發(fā)生?！吧艽嗳酢?，我一直知道這點(diǎn)，卻從沒(méi)像現(xiàn)在這樣，有如此真實(shí)的體會(huì)。我們能做的，就是過(guò)好生命中最年輕的今天，因?yàn)橐馔夂兔魈觳恢滥囊粋€(gè)先來(lái)。
▲從阿吾倉(cāng)開回成都，途經(jīng)美麗的草原
離開九寨溝后的那個(gè)清早，我們從阿吾倉(cāng)出發(fā)，那家酒店從那天開始就停業(yè)了，他們?yōu)槲覀冏隽俗詈笠活D自助早餐。我們路過(guò)大草原，路過(guò)汶川重建地，一路開回成都。
而我一直記得，望著遠(yuǎn)處山上的落石滾滾時(shí)，宋導(dǎo)含著淚說(shuō)，他19歲就開始在九寨溝做導(dǎo)游，現(xiàn)在他已經(jīng)35歲了。
他的朋友圈上寫著：“2001-2017 END”。
來(lái)源：73煙紙店，文：maki
2017
下載小花生APP
關(guān)注小花生公眾號(hào)
