教育沒(méi)有教我們?nèi)绾翁幚怼伴喿x”|世界讀書(shū)日

節(jié)日的作用，常常是一種提醒。讀書(shū)在中國(guó)還用得著提醒嗎？大城市瘋狂的擇校熱、縣鄉(xiāng)學(xué)校準(zhǔn)軍事化的重點(diǎn)中學(xué)、賺得盆滿缽滿的補(bǔ)習(xí)班，孩子們恨不得從黎明雞啼開(kāi)始，讀書(shū)讀到半夜雞叫……但是孩子們手中放不下來(lái)的書(shū)籍，多半是課本，是習(xí)題集、作文選，或是被視為減壓玩具的動(dòng)漫書(shū)、校園故事、恐怖小說(shuō)……這一類閱讀，真的能讓孩子順著“人類進(jìn)步的階梯”一步步拾級(jí)而上？

有一則新聞報(bào)道。

有一個(gè)家庭父親在營(yíng)造業(yè)工作，母親在當(dāng)教師，“國(guó)三”的獨(dú)子在學(xué)校品學(xué)兼優(yōu)。一天父親看到兒子在屋子里看小說(shuō)，把他訓(xùn)斥一頓。兒子受不了訓(xùn)斥要出去，父親不準(zhǔn)，要他打電話給母親母親在電話里說(shuō)了幾句，兒子在電話這頭回嘴，說(shuō)父母的要求太高了，為何不能讓他有自己的讀書(shū)方式。父親認(rèn)為小孩講話沒(méi)禮貌，打了他兩個(gè)耳光。兒子隨即進(jìn)了屋子甩上門(mén)。等父親聽(tīng)到外面砰”的一聲，兒子已經(jīng)跳樓了。

非要把少年人看的書(shū)分成該看的與不該看的，讓一本小說(shuō)鬧出這種事，是個(gè)令人唏噓的新聞但更令人感慨的是，我們社會(huì)對(duì)待閱讀的功利態(tài)度，怎么如此根深蒂固。

過(guò)去長(zhǎng)時(shí)間的中國(guó)歷史里，因?yàn)榭婆e制度的影響，大家重視的并不是閱讀，而是可以幫你通過(guò)科舉考試，光宗耀祖的籍 ——“書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有千鐘粟，書(shū)中自有顏如玉”說(shuō)的就是這個(gè)。中國(guó)文化里，總是愛(ài)把考試用的“經(jīng)書(shū)”和其他的書(shū)作一一區(qū)分。在科舉制度之下，“四書(shū)五經(jīng)”的重要性被擺到最高的位置。讀這些“經(jīng)書(shū)”的方法，也就越來(lái)越“標(biāo)準(zhǔn)化”：

凡讀書(shū)，須整頓幾案，令潔凈端正，書(shū)冊(cè)齊整頓放，正身體，對(duì)書(shū)冊(cè)，詳緩看字，仔細(xì)分明讀之。須要讀得字字響亮，不可誤一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字，不可牽強(qiáng)暗記，只是要多誦遍數(shù)，自然上口，久遠(yuǎn)不忘。

這是宋朝的大儒朱熹所寫(xiě)的讀書(shū)之道。

“經(jīng)書(shū)”被供上廟堂，同樣在宋朝當(dāng)過(guò)宰相的王安石研讀醫(yī)藥之書(shū)，都要稱之為“小說(shuō)”，就更別提其他的書(shū)籍了。因而，我們的父母不懂得如何處理子女讀的“小說(shuō)”問(wèn)題，其來(lái)有。

20世紀(jì)之后的臺(tái)灣，科舉沒(méi)有了，可是出人頭地的需求仍在，企圖透過(guò)對(duì)某些書(shū)籍的特別重視，來(lái)通過(guò)考試的習(xí)慣，仍在。

因此，我們的學(xué)校教育，尤其從中學(xué)教育開(kāi)始，不會(huì)教我們?nèi)绾翁幚怼伴喿x”而只是教我們?nèi)绾翁幚怼罢n本”——有助于提升考試成績(jī)的課本。

“中研院”副院長(zhǎng)曾志朗說(shuō)：“閱讀是教育的靈魂。”這句話對(duì)中學(xué)教育，應(yīng)該更有特別的意義。

所有的父母與師長(zhǎng)都知道，進(jìn)入中學(xué)的孩子，也進(jìn)入了身體發(fā)育的階段。一年前的胖冬瓜，一年后可能挺拔俊秀；一年前的丑小鴨，一年后就可能出落得亭亭玉立。孩子的成長(zhǎng)，充滿了各種令人驚喜的可。因此，我們?nèi)f般呵地注意他們的飲食是否均衡，吸取的營(yíng)養(yǎng)是否足夠，并以他們近乎突變的成長(zhǎng)與茁壯而自豪。

我們?nèi)绱丝粗睾⒆由眢w的發(fā)育，但是對(duì)待他們心智的發(fā)育，則往往不然。

我們很容易忘記，中學(xué)生的心智，也進(jìn)入了一個(gè)發(fā)育的鍵期，而閱讀，又是心智發(fā)育的關(guān)鍵因素。這時(shí)的他們，已經(jīng)脫離幼年必須父母陪伴讀的階段，也被小學(xué)階段提供的基本詞匯充實(shí)了自行閱讀的能力。如同身體的成長(zhǎng)已經(jīng)讓他們渴望可以獨(dú)立行使，心智也是如此。所謂少年人“血?dú)夥絼偂?，所謂少年人之所以會(huì)有“叛逆期”，不就是因?yàn)樗麄冊(cè)趨群?，他們也有自己?duì)人、對(duì)環(huán)境、對(duì)世界的意識(shí)與思想，需要給他們一個(gè)自我探索的空間？

中學(xué)階段的教育，趁著一個(gè)少年人對(duì)自己心智力量的探索產(chǎn)生好奇的時(shí)候，我們本應(yīng)該提醒他，閱讀對(duì)他的心智力量，是多么便利又有力量的養(yǎng)分來(lái)源。

我們本應(yīng)該提醒他，在閱讀這件事情上，教科書(shū)有作用，但，不是唯一的作用。

我們本應(yīng)該適時(shí)地提供他一些刺激，鼓勵(lì)他前行——閱讀有哪些花香鳥(niǎo)語(yǔ)之地，陰幽暗黑之地，總要他親身體驗(yàn)過(guò)才是。

然而，我們的中學(xué)教育，不讓這些事情發(fā)生。

如果一個(gè)少年人在他心智最重要的六年關(guān)鍵成長(zhǎng)時(shí)期，只懂得用“懸梁刺股”的方法，來(lái)讀他需要標(biāo)準(zhǔn)答案的考試用書(shū)，又有什么不好呢？有人會(huì)問(wèn)。多少人還不是這樣讀了大學(xué)，走上社會(huì)，在社會(huì)上有著優(yōu)秀的表現(xiàn)？

是的，你可以說(shuō)沒(méi)什么不好，如果你不覺(jué)得下面這些問(wèn)題有什么嚴(yán)重的話：

第一，沒(méi)法認(rèn)清教科書(shū)與參考書(shū)的本質(zhì)。

教科書(shū)與參考書(shū)的本質(zhì)究竟是什么？教科書(shū)，是近代有了學(xué)校體制后，對(duì)學(xué)生心智成長(zhǎng)所提供的濃縮維生素；考試參考書(shū)，是刺激考場(chǎng)上腎上腺素分泌的興奮劑。至于補(bǔ)習(xí)班？那不過(guò)是提供大量興奮劑的轟趴（home party的音譯，意為在家舉行的小型派對(duì)）。

興奮劑當(dāng)然有利于你沖刺考試，但，改變不了那是興奮劑的事實(shí)與本質(zhì)。

沒(méi)有父母會(huì)要自己的子女在發(fā)育成長(zhǎng)階段的六年時(shí)間里，只以各種維生素過(guò)活，并且以整天要他們參加提供興奮劑的派對(duì)為樂(lè)為榮。但是在對(duì)待自己子女心智的成長(zhǎng)上，卻很容易如此。

第二，破壞了其他閱讀的時(shí)間與胃口。教科書(shū)加上應(yīng)對(duì)“考試題型”的參考書(shū)，在一個(gè)中學(xué)生生活里占這么大比重之后，很難有時(shí)間再做其他閱讀的探索。即使有，也很容易擺蕩到另一個(gè)極端。

幾年前，一個(gè)電視節(jié)目訪問(wèn)兩位北一女的高中生，談橫山光輝的《三國(guó)演義》漫畫(huà)。兩個(gè)女學(xué)生興高采烈地談了她們有多喜歡之后，主持人問(wèn)她們：“那你們看過(guò)羅貫中的《三國(guó)演義》嗎？”

她們異口同聲地回答：“考試的書(shū)都看不完了，誰(shuí)還有心情再看別的文字書(shū)啊。”（你只要把橫山光輝的《三國(guó)演義》漫畫(huà)替換為一個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲的名字，就可以知道今天的情況。）

第三，破壞了他對(duì)人生的想象。

對(duì)一個(gè)心理上剛準(zhǔn)備探索這個(gè)世界的少年人而言，他應(yīng)該明白，如果他所好奇的人生是個(gè)最大的圓，那么閱讀是許多中圓里面，可能最大，也可能色彩最繽紛的。至于學(xué)校教科書(shū)，則是這個(gè)中圓里面許許多多小圓中的一個(gè)而已。

但是現(xiàn)在臺(tái)灣的實(shí)況是，我們?cè)诟嬖V少年人，最起碼在他這六年中學(xué)的時(shí)間里，他人生最大的圓就是學(xué)校的教科書(shū)。這個(gè)大圓里面有很小的一個(gè)圓可以是他的課外閱讀。然后小圓里又有一個(gè)更小的圓，剩下來(lái)留給他當(dāng)作對(duì)未來(lái)的好奇與想象。

當(dāng)一個(gè)少年人對(duì)人生未來(lái)沒(méi)有多少好奇與想象的時(shí)候，的確，閱讀考試用書(shū)以外的書(shū)，對(duì)他也沒(méi)有多大吸引力了。

中學(xué)生的課本里，有說(shuō)笛卡兒的“我思故我在”。但是父母和師長(zhǎng)要他做的，卻是“我考故我在”。

父母為什么如此想不開(kāi)？

三四十年前的父母，如此看重學(xué)校的考試成績(jī)，如此把相關(guān)課本的重要性置于一切之上，我可以理解。資源匱乏年代的時(shí)空背景，出人頭地的現(xiàn)實(shí)需求，使得家長(zhǎng)和老師都忙于以考試為教育重點(diǎn)，追獵學(xué)生書(shū)包里的課外讀物為常，是可以理解的。

但是今天？曾經(jīng)自己身歷大學(xué)聯(lián)考年代的煎熬，對(duì)課本、補(bǔ)習(xí)、考試這些痛苦都明白的人，自己當(dāng)了父母之后，為什么仍然如此熱中于為這個(gè)游戲的熱度加溫？

有一陣子，我很想不通。但后來(lái)找到了解釋。

因?yàn)樗麄冏约壕蜎](méi)體會(huì)過(guò)，教科書(shū)以外的多元閱讀，到底可以給自己的人生什么有趣或有益的啟發(fā)。

自己沒(méi)體會(huì)過(guò)的事情，怎么會(huì)想到可能發(fā)生在子女的身上？

來(lái)源：郝明義的《越讀者》