從人大附到藤校，從未被雞過的非典型海淀娃成長實錄

寫在前面：本文首發(fā)于公號無敵大薇薇，主張通識教育，從語言到全學科，從三觀到批判性思維，幫助大人和孩子一起成為積極的終身學習者。

“在人大附這個系統(tǒng)里，我確實過的很開心。不過初中我在實驗一班，高中卻沒分到成績最好的班，當時哭了一鼻子，但也特別慶幸，正因為如此，我才能看到了方式不一樣的幸福狀態(tài)和追求。

如果一直待在初中那個競賽環(huán)境里，也許我會固化自己，而高中的時候，很幸運，各方面都能讓我去探索?！?/p>

坐在我對面的童輝這樣說。這個朝氣蓬勃的大男孩，一臉青春，神采飛揚。他的履歷，就像每一位真正的海淀黃莊牛娃那樣閃閃發(fā)光，也是無數(shù)雞娃老母親心中典型的升學成功路線踐行者：

人大附初中高中，藤校康奈爾本科，哥倫比亞大學新聞學院碩士。

畢業(yè)后選擇做獨立紀錄片導演，獲過獎，名字上過紐約時報，決定回國發(fā)展，繼續(xù)做紀錄片，同時也兼職知名媒體的撰稿人。

童輝在自己的紀錄片放映會上
 

作為海淀小學一年生的媽媽，我很好奇他一路的成長，也期待在和他的對話中，找到一些可以參考的方法。

01 扔掉奧數(shù)準考證的8歲娃

小學二年級的時候，數(shù)學老師找到童輝，給了他一張奧數(shù)準考證。在當時，這個證得來不易，全班沒幾個孩子獲得這一殊榮。

8歲的童輝，來回翻看著這張準考證，好奇心過后，覺得沒啥意思，于是，在放學路上，順手就把這張薄薄的紙給扔了。

然后，就沒有然后了。他沒去參加奧數(shù)比賽，學習和生活一切照常。只是，在幾年前，也就是這張準考證被扔掉十來年以后。他從父母那得知，當年老師因為沒去考試的事，非常生氣的找過他父母。

“當時他們什么都沒對我說，我覺得他們就是尊重我的決定吧，相信我能自己處理好。”

小學時的童輝，已經(jīng)開始在日記里做起了作家夢
 

面對著一臉驚訝的我，童輝笑道，“我也很佩服他們，太淡定了，我要是為人父母，可能做不到這一點?！?/p>

童爸爸是安徽人，大學畢業(yè)后，考取了注冊會計師資格，那是中國第一批注會。嚴謹、細致，是童輝給爸爸的標簽。

相比之下，童媽媽就瀟灑的多。她也是注會，創(chuàng)過業(yè)，做過高管，在童輝初中的時候放下工作，成了全職媽媽。但她不“雞娃”，而是去尋找自己的愛好。比如追求藝術(shù)，研究心理學，考取心理咨詢師資格證等等。近年來又開始做中國古文化方面的研究，去靈修。

“我媽陪我很有耐心，初三的時候，我買了第一臺單反相機，特別癡迷。周末在公園拍個小瀑布長曝光一等就是兩三個小時，我媽會一直等著，完全不會不耐煩，也一點不著急不催促?！?/p>

說起這個來，童輝眼里都是笑意，“我爸媽雖然性格愛好完全不一樣，但特別能達到一種平衡，我也非常敬仰他們。

他們帶我讀書，是真讀，不是那種嘴上說讓我讀。我家有一大面墻，都是書，二三年級的時候，我就開始在圖書城逛，買自己喜歡的書。直到現(xiàn)在，我還經(jīng)常和我爸媽互相推薦書，聊聊最近看到的好書?！?/p>

三年級的日記，記錄著自己的閱讀和文學夢

02 用紀錄片敲開了藤校的大門

高三那一年，童輝拍了一部關(guān)于北京胡同的紀錄片。在申請康奈爾大學的時候，他附上了自己的作品。之后也如愿拿到了offer.

當然，很難說offer最終是因什么而給出的，學?？剂亢线m候選人的時候 ，一定是綜合多方因素。但至少，帶有個人風格和觀點的影像流露出的鮮明特色，和更多特質(zhì)疊加，打動了校方。

紀錄片里自己還自戀的出了下鏡

第一次正經(jīng)拍攝是初二，學校有很多活動，老師鼓勵大家拍校園文明短劇，幾個孩子拿著DV開始像模像樣的搗鼓，自己編劇，做出了個幾分鐘的場景小劇。

那時候，班里的語文老師讓大家在家長會上分小組排演課本劇。童輝所在小組恰巧都是語文比較好的孩子。大家合力演出了魯迅《藥》里面的人血饅頭的一段。

家長會那天，反響熱烈。老師贊許的對他們創(chuàng)作小組說：“你看這個劇為什么排的特別好，因為組里有咱們班的四大才子！”

直至今日，童輝還記得老師的鼓勵，就像是一簇竄動著的小小火苗，點燃著少年的熱情。

初中的時候，《讓子彈飛》熱映。和小伙伴們看完以后，童輝滿腦子就是“太酷了！”也就是在那一次，他堅定了自己未來想去拍電影的想法。

如同文章開頭說的那樣，童輝很慶幸自己在高中的時候，進入的并不是人大附高中部里成績最好的那個班級。相反，正因為在學霸學神們沒有那么多的團體里，他打開了新眼界。

那是不同于初中數(shù)學牛娃扎堆的競賽環(huán)境，在這里，每個人都會有自己不同的可能性。在這樣的感染下，他得以有更多時間去思考自己到底想做點什么。

人大附的高中部，有個知名的校園電影節(jié)。進入高中的童輝，和同學們一起自編自導自演，拍了一部30多分鐘的電影短片。

高一時的紀錄片作品，講述如何在北京這樣的快節(jié)奏都市里生活

之后他開始更多記錄，在周末走街串巷，從現(xiàn)代氣息濃郁的城中心，尋找著一條條老北京印記的胡同。

彌漫著煙火氣息的大雜院，朱門緊閉的宅子，被拆遷改造的老屋，時尚快節(jié)奏的各類新店，好奇的游客，世代居住在這的人們……這些片段奇妙的交融在他的鏡頭下，和那些寬寬窄窄的，縱橫貫穿在四九城的中心胡同一起，無聲記錄著這座古老城市的變遷。

童輝鏡頭下半拆不拆的胡同

這部《北京的胡同》，在如今已經(jīng)成為獨立紀錄片導演的童輝看來，稚嫩生澀，卻明亮鮮活。

03 人大附數(shù)學實驗班的文藝青年

上周，我去見了一位神交已久的數(shù)學大神楊琦老師，非常巧的是，童輝是他當年在人大附時候的學生。

我們聊起來的時候，楊老師笑道：“他從初中開始就非常明顯的表現(xiàn)出了對于文字、藝術(shù)的喜好和特長，那時候就已經(jīng)文藝青年了?！?/p>

初中時的“豪言壯志”
 

初中的童輝在人大附著名的數(shù)學實驗班，身邊有人工雞出來牛娃的，也有天生大牛，是國內(nèi)外奧數(shù)賽場上的老面孔。

小學四年級以前，童輝沒有上過任何學科類補習班，但看到身邊同學都去學了，自己也琢磨著也去上了奧數(shù)，見到了不少在牛娃圈里赫赫有名的“奧數(shù)大神”。

初入奧數(shù)圈的童輝，在那樣牛娃環(huán)繞的環(huán)境里不算拔尖， 剛剛好夠著邊。他一邊在上課的時候偷偷仰望著這些牛娃，一邊也享受著奧數(shù)帶來的神奇思維碰撞。在四年級的日記里，童輝還特意記錄下來一篇：我好喜歡學奧數(shù)??！

在這樣興趣和努力的驅(qū)動下，初中的時候，童輝考上了人大附中的數(shù)學實驗班。和那些曾經(jīng)仰慕的牛娃們分到了一個班里。他突然發(fā)現(xiàn)原來奧數(shù)大神們，和自己一樣，都是普普通通的少年。

初三的時候有一次老師問：“這兩年多時間里，班里有誰沒參加過任何數(shù)學競賽？”

童輝舉手了，一個班幾十號孩子，他是唯二的其中之一。

“我挺自豪的，那時候就覺得自己怪不錯的！”說起來童輝哈哈大笑，“不過我數(shù)學也不差，拿過班里第一，全科也拿過年級第一?！?/p>

這一點也被他的數(shù)學老師楊琦證明：“都是數(shù)學牛娃，童輝算是文藝青年，但他成績真的還不錯?！?/p>

“薇薇姐，你知道嗎，我覺得初中三年，我的最大收獲就是意識到自己以后可能不會走理工科這條路，不走競賽，這不是我真正喜歡的?！?/p>

“就像初一那年，我爸給了我?guī)浊K錢，讓我自己去報喜歡的班。我站在培訓機構(gòu)轉(zhuǎn)了一圈，報了C++，數(shù)學，英語。然后我學了一學期的C++，能跟下來，但是我知道自己不喜歡，以后不想做這個一樣?！?/p>

我看著現(xiàn)在依舊很年輕的童輝，想象那個十來年前的初中孩子，拿著幾千巨款，在培訓機構(gòu)前臺給自己選課的樣子。

盡管還不完全確定自己未來要做什么，但至少在彼時，他已經(jīng)開始一項項排除自己也許不會去做的事，去一點點尋找自己的所愛所想。

我也好奇的問他：“你小時候報過啥興趣班嗎？”

他點頭一笑：“當然啦，那時候報了很多興趣班，爸媽和孩子都這樣嘛，乒乓球啊武術(shù)啊，很多，放學了就去上各種課。其實也是那個時候開始一點點知道自己不喜歡什么，排除自己的錯誤選項吧。我媽比較寬松，我不喜歡的，就和我一起排除，其實最終留下來的，就是喜歡看書和寫東西、拍東西了。”

04 學歷史是從初中就開始的想法

大部分中國孩子去海外念書，讀的都是IT或金融。當然，近年來這種趨勢有所下降，越來越多的人開始選擇人文相關(guān)。

但選擇康奈爾大學的歷史專業(yè)，在七八年前的海外名校申請里，是比較少見。這也是童輝一直引以為傲的地方。

高二的時候，他已經(jīng)為自己規(guī)劃出了大概的方向：本科學歷史這樣的自己熱愛的文科學科，去研究和思考，為未來拍電影、紀錄片和寫作做好積累。

事實上，他也的確是這樣做的。研究生時期，他在哥倫比亞大學新聞學院讀紀錄片方向，是他高中時候就“已經(jīng)看上”的項目。畢業(yè)后首部紀錄片《Curtain Up！》（中文譯名《夢響唐人街》），就代表著他對美國華人在身份認同和社會關(guān)系的探討和反思。

這部作品入圍了北美十余個電影節(jié)并獲獎，包括“最佳記錄長片”、“最佳新人”和“觀眾選擇”等多個獎項，將在美國公共電視臺PBS旗下頻道播出，并正在國內(nèi)做線下放映和發(fā)行。

二三年級在圖書城里席地而坐，和父母翻看三國，讓小小的童輝對歷史產(chǎn)生了濃厚的興趣。到初中，看了越來越多的歷史人物故事，他開始創(chuàng)作自己的小說和人物。而高中開始，對清末和民國史產(chǎn)生了濃厚的興趣。

從曾國藩左宗棠，到梁啟超胡適…童輝讀了大量的傳記史實。一套《南渡北歸》三部曲，在高中時被他翻了又翻。

作者注：《南渡北歸》是著名作家岳南所著首部全景再現(xiàn)20世紀中國最后一批大師命運變遷的史詩巨著。講述的是上個世紀大批知識分子冒著抗戰(zhàn)的炮火由中原遷往西南之地，而后再回歸中原的故事。整部作品的時間跨度近一個世紀，所涉人物囊括了二十世紀人文科學領(lǐng)域的大部分大師級人物。

那批推動了時代發(fā)展的文人大師，無疑成了童輝的精神所向。“成為那樣的人，為社會做一點貢獻”，這種想法越來越強烈。

而從歷史中去發(fā)現(xiàn)先賢的品格，去探尋動蕩時代里社會前進的步伐，也讓他把本科的畢業(yè)論文選定在民國最早十年時的中美問題，中國第一批留學生問題上。

在閱讀和資料查找的過程中，在通過用文字和大師們隔空對話中，童輝一次次看到了自己的熱情所在。也有了更深的使命感。

這也使得他在畢業(yè)后，選擇了用影像去記錄和描述當下，聚焦這個時代的人物和社會。

高三畢業(yè)的時候，有同學在同學錄上給童輝留言：

“我們都知道你熱愛拍片子和寫作——可能我們都不會做這樣的事情，但是我們相信你一定會堅持下去的。”

研究生就讀期間和畢業(yè)回國后，除了拍攝以外，童輝還在澎湃新聞的“鏡相”和鳳凰網(wǎng)“在人間”欄目里做撰稿人。去年疫情期間，他在紐約的家中待了半年，寫完了一部講述亞裔、華裔、留學生身份認同問題的書稿，也在國內(nèi)準備出版中。

有次，一位學長對他說：終于看到從人大附出來的人，在做這方面的事情了。

“會有一種使命感，”童輝有點不好意思的笑著說，“就是如果我自己表現(xiàn)出這種很堅定的信念的話，身邊所有人都會回報給我相同的支持和能量?？赡苷f出來有一點玄乎，但這種正向的力量我覺得是相互的?！?/p>

04 后記

在整個采訪過程中，我無數(shù)次被感動。感動于童輝父母對他的包容，也感動于他在成長過程中的自我發(fā)現(xiàn)。

當全民都在被焦慮裹挾不斷內(nèi)卷的時候；當?shù)妄g牛娃層出不窮的被或明或暗攀比的時候；當“海淀”成為一個畸形雞娃代名詞的時候……

有幾個人真正想過，孩子未來會是什么樣？

有人會說，童輝是在人大附中這樣的學校，才有資格來談理想，像我們這些連名校門都沒摸著的，不努力雞，如何進入這樣的學校，如何去暢談未來？

誠然，好學校帶給孩子的影響是深遠悠長的。但正是因為沒有把目標放在眼前的一點點得失上，沒有無謂的糾結(jié)，才會有可能真正保護孩子對于學習的熱情。

而無論哪所名校，都青睞這樣用極大的熱忱去不斷自主學習和思考的孩子。也正是因為在童年時的自由和精神富足，孩子才有可能走的更遠。

那些因為做不出來的數(shù)學題，讀不會的英語單詞而滋生的焦慮，可以放放；那些在看到所謂別人家的牛娃時的焦慮，甚至看到別人家智慧而包容的父母時的自責，都可以放放。

畢竟每個家庭都有自己的面貌，每個孩子也都有無盡的可能性，每當焦慮的時候，想一想陪伴的初衷是什么？我們希望孩子成長后的樣子是什么？

整理采訪稿，記錄下這個非典型海淀娃的成長，于我，是一方良藥。

注：童輝正在為自己新的紀錄片尋找更多素材和有故事的家庭。如果覺得自家有一些和孩子教育相關(guān)的值得記錄的內(nèi)容，可以發(fā)郵件給童輝：rdfzth@163.com。