你的孩子不是你的孩子。

文/魚叔

大家知道腐國神劇《黑鏡》吧。

它以大膽的超現(xiàn)實科幻元素，掀掉了人類社會倫理準則的底褲。

最近有一部劇被稱作是臺灣版《黑鏡》，微科幻風(fēng)格和魔幻強烈的敘事手法，令人眼前一亮。

確實夠黑，夠毒——

《你的孩子不是你的孩子》

這是臺灣公視推出的一部以「教育」為主題的劇集，改編自同名小說，副標題是「被考試綁架的家庭故事」。

原著作者吳曉樂，把她擔任家教期間，親眼目睹各種因教育而扭曲的親子關(guān)系寫成書，甫一出版，就在臺灣引發(fā)了大討論。

本劇的導(dǎo)演陳慧翎，曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)偶像劇《下一站，幸福》和《拜金女王》，在拍攝期間因?qū)m頸癌復(fù)發(fā)中斷，化療后又回接著拍，前后花了 3 年時間。

帶病把這部劇完成，因為心里有一個執(zhí)念——

「因為很多孩子、父母都在受苦，我很想把這件事情一針見血地講完」。

目前出了 4 集，講述了《媽媽的遙控器》和《貓的孩子》兩則故事。

豆瓣評分 8.1，預(yù)估還會蹭蹭往上漲。

說實話，這部劇雖然打著科幻的旗號，但其實特效真的只有五毛錢。

但它勝在概念新穎，且整部劇的驚悚氛圍營造地非常到位，魚叔看完被激得一身汗毛直立。

魚叔敢保證，這部劇里一定有你的影子。

《媽媽的遙控器》講述的是一個暴君母親的故事。

15 歲的小偉與剛剛離異的母親一起生活。

為了跟死黨一起去畢業(yè)旅行，小偉仿刻了學(xué)校的印章，偽造成績單。

不料被媽媽識破。

然而奇怪的是，從此以后小偉的日子一直卡在同一天。

原來媽媽從一個神秘男子手里拿到了一個遙控器，可以控制小偉的人生進度條。

只要她想，就能隨時將小偉送回偽造成績單的那個星期三，讓他有機會去修正「錯誤」。

趕不上公車，遇到載百合花的司機，討論畢業(yè)旅行，漂亮女生向死黨借外套表白，偽造成績單... 

小偉一遍又一遍遭遇似曾相識的經(jīng)歷，永遠停留在可怕的星期三。

直到小偉最終拿著真正的低分成績單回來，承認錯誤，媽媽才肯把時間往前推進。

然而自從有了這個遙控器之后，媽媽的要求越來越多。

同一個補習(xí)班，上 10 次；

不喜歡吃苦瓜，強忍著也要吃下去；

自己選的 T 恤不行，一定要穿媽媽給你買的那件襯衫...

在遙控器的威脅下，小偉被迫服從媽媽的每一個要求，近乎變態(tài)的苛刻。

直到有一天，小偉遇到了一個「放縱」姑娘小嵐。

小小年紀就染一頭黃發(fā)，有著超奇怪的父母，她任由性子想做什么做什么，對于小偉有致命吸引力。

可是媽媽不同意兩人交往，發(fā)怒之后把小偉的生命又倒回了星期三。

小嵐再也記不得小偉。

夢里，他身處一片荒蕪的海面，孤獨寥落，等待被黑水淹沒。

母親以愛之名構(gòu)筑了一座昏暗的監(jiān)獄，將小偉死死困住，生命恍惚不安，如行尸走肉。

他想到了死亡。

割腕，跳樓，電擊...

可最慘的是，他連死都決定不了，媽媽總是會用遙控器倒回他活著的時候。

他從星期三的睡夢中哭醒，淚水漣漣，虛弱無力沒有一絲反抗的力量，不得不接受了被遙控器綁架的命運。

他遵守母親的每一個要求，成為一個學(xué)習(xí)好「有出息」的高管經(jīng)理。

可是，這樣的小偉又有哪點是幸福的呢？

他雖然有女朋友，但還是要遵照母親的安排去相親，未來依然是漫無邊際的惶恐。

成年的小偉要奪回自己人生的遙控器，兩人爭吵，他被貨車撞死...

母親聲嘶力竭喊著，按下按鈕，再一次，星期三。

生命重新跌入夢魘。

遙控器無限放大了母親的控制欲，這是對「親情綁架」一個太心領(lǐng)神會的比喻了。

母親高舉「為你好」旗幟，實際上儼然是一個情感暴君，讓孩子徹底淪為執(zhí)行她意愿的工具。

有些人終其一生，都無法逃離父母的掌控。

第二集是《貓的孩子》，這一集的演技尤其炸。

這是一個「好孩子殺貓」，也是一個「父母把小孩豢養(yǎng)成怪物」的故事。

更為血淋淋。

微科幻的設(shè)定是：如果看到藍色月亮，就有資格進入平行世界。在平行世界里，有的人毆打全校最后一名，就可以考第一名；有的人每殺死一只貓，可以考第一名。

阿衍看到藍色月亮這一晚，發(fā)現(xiàn)了一箱子貓咪。

在殺貓之前，他是一個心地善良的小孩，唯一的不足，是成績不好。

他身后站著一整個大家族。

叔叔伯伯堂哥堂姐都是大學(xué)霸，不是臺大，就是清華北大 NYU（紐約大學(xué)）。

一家人的聚餐，每每都是一場雞血大會。

「愛的撐下去」

「愛的沖天炮」

阿衍成績不好，顯得格格不入。

連著一起被鄙視的還有阿衍媽媽，作為全職太太，提高阿衍的成績是她的任務(wù)，否則丈夫面子上過不去。

「鐘國衍下次的模擬考，我希望是滿級分，否則我會很沒面子」

丈夫婚外情，理由竟然是老婆沒有把阿衍教好。

母親的幸福，家庭的完整全都懸于阿衍的成績單上。

這對一個孩子來說是多么大壓力。

（太多父母說過這樣的話了）

所以，他接受了藍色月亮的規(guī)則，殺貓。

他把毒死的、淹死的喵咪尸體藏在杜鵑花盆的泥土里，藍色月光照下來，他感到一種發(fā)泄的快感。

于是，他就真的拿到第一名了。

爺爺?shù)脑岫Y上，一家人為了阿衍的滿級分狂歡，發(fā)射「愛的沖天炮」。

鏡頭變得迷眩狂亂，仿若這是一個邪教儀式。

無論是毆打最后一名，還是殺貓，藍色月亮的規(guī)則似乎永遠在暗示：跟著那個殘暴的自己，才能在應(yīng)試競技場上贏。

這樣的阿衍，精神出了問題，總是幻聽到貓叫聲，如血的杜鵑花瓣襲擊了他的高考試卷。

殺貓的行徑也被警察發(fā)現(xiàn)了。

影片的最后，阿衍把自己弄傷，希望得到母親的安慰。

母子二人的愛與恨在這一刻爆發(fā)，演變成肢體纏斗。

此時恰逢家里的橘貓生產(chǎn)，看到母貓輕柔舔著剛出生的小貓咪，母子二人被那生命之初單純的舐犢情深擊中了。

因為愛才把孩子帶來這個世界上的，為什么又要附加那么多條件呢？

單純的支持和擁抱不好么。

這樣看來，全劇里都是傷痕累累的孩子。

或許你覺得這樣壓抑的劇看著不舒服，可是吳曉樂原著里有這么一句話：

「不舒服的話，是因為那些都是真實的，那些孩子就是這么不舒服，而且現(xiàn)在可能還有更多的孩子一樣地不舒服！」

虎媽虎爸似乎是亞洲社會特有的現(xiàn)象。

片名《你的孩子不是你的孩子》意在指明一個普遍謬誤——

父母讓孩子服務(wù)于自己意愿，沒有人把小孩當成一個獨立的個體生命。

有一種病態(tài)，叫做「第一名」；

有一種剝削，叫做「為你好」。

人們對高學(xué)歷的趨之若鶩，本質(zhì)上還是對主流成功價值觀的投靠。

這不是說，世俗成功不是一件好事，有房有車有權(quán)有勢當然能令一個人的生活順遂很多。

然而，當這種成功學(xué)變成一個家庭的超級信仰時，留給「愛」的空間可能就所剩無幾了。

作為父母，最應(yīng)該捫心自問的是，當你板著臉敦促孩子做作業(yè)，為了一個數(shù)學(xué)題而對孩子生氣時，你是真的在愛他，還只是無形中將自己的焦慮轉(zhuǎn)嫁給這個幼小的生命呢？

轉(zhuǎn)載自：獨立魚電影（微信ID：duliyumovie）