孩子，做普通人并不是一個(gè)更容易的選項(xiàng)

上兩周和一個(gè)師姐在群里爭(zhēng)論了兩句，題目是：該不該期望孩子做一個(gè)平凡的普通人。師姐是我非常佩服的，我見(jiàn)過(guò)冠著才女頭銜的太多了，師姐是難得名副其實(shí)的。但她說(shuō)期望孩子以后只做一個(gè)平凡普通人，我是不贊同的。

我理解師姐的意思。她是非常真誠(chéng)地期望，孩子能夠順由本性自由生長(zhǎng)。她作為媽媽?zhuān)唤o孩子太多壓力，不會(huì)雞血地把孩子搞得精疲力盡，不期望孩子做什么突破階層的壯舉。不論孩子成為什么樣的人，她都給予全部的愛(ài)與支持。我非常敬佩這樣的媽媽?zhuān)鳛橐粋€(gè)出身于普通市井家庭的人，我覺(jué)得，她把普通人的生活看得太容易了。

過(guò)平凡普通人的生活，并不是一個(gè)后備選項(xiàng)，一個(gè)對(duì)孩子而言更容易的選項(xiàng)。從來(lái)都不是。

一

中國(guó)不止有北上廣深。在中國(guó)廣袤的土地上，有家被強(qiáng)拆的范雨素，有拐賣(mài)家暴盛行的山區(qū)，有小煤窯、有塵肺病。

一個(gè)普通的農(nóng)村孩子，父母都去城里打工，TA們可能在祖父母輩的無(wú)力照看下，莫名其妙地長(zhǎng)大，然后去城里找份工作。因?yàn)闆](méi)有受過(guò)教育，只能找一線(xiàn)工人的活。在一個(gè)生產(chǎn)環(huán)境極其惡劣的小作坊，一天工作15個(gè)小時(shí)以上，一個(gè)月休息兩三天。然而有活干就不錯(cuò)了，產(chǎn)業(yè)升級(jí)，中國(guó)要從世界工廠轉(zhuǎn)型，以后或許都沒(méi)有那么多一線(xiàn)工人的位置了。

普通人的生活，可能就意味著從小沒(méi)有父母的愛(ài)，沒(méi)有教育，沒(méi)有尊嚴(yán)的工作，乃至沒(méi)有工作。是不是太悲慘了點(diǎn)？

好吧，我們是城里人，只說(shuō)城里人的事，那就說(shuō)說(shuō)我熟悉的魔都吧。我是從一個(gè)上海普通市民家庭長(zhǎng)大的，我媽媽以前在的是服裝紡織行業(yè)，我爸爸以前呆的是無(wú)線(xiàn)電行業(yè)。他們都是普通工人，或者還不夠普通，我媽還做過(guò)車(chē)間主任，我爸還被廠里送去念過(guò)大學(xué)。

上世紀(jì)90年代，全國(guó)都在下崗潮，我爸媽也光榮下崗了。畢竟要響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，“咱們工人要為國(guó)家想，我不下崗誰(shuí)下崗?！?/p>

他們是因?yàn)楣ぷ鞅憩F(xiàn)不好，懶惰，沒(méi)效率，咎由自取么？至少在我父母那兩個(gè)行業(yè)，是因?yàn)楫a(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整，整個(gè)行業(yè)被淘汰了。這就是大時(shí)代里的小個(gè)體。

在我上大學(xué)以前，并不認(rèn)為下崗是件多么了不起的事情——親戚、朋友、鄰居，身邊每戶(hù)人家都在下崗。下崗了怎么辦？上海比東北好點(diǎn)，還有個(gè)“4050”工程，安排再就業(yè)。你可以當(dāng)保安、做交通協(xié)管員、去超市當(dāng)理貨員、賣(mài)賣(mài)早點(diǎn)、當(dāng)當(dāng)保姆，等等。

“看成敗，人生豪邁，只不過(guò)是從頭再來(lái)?！?/p>

上了大學(xué)后，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，忽然下崗這件事看上去并不普遍。我的宿舍姐妹、我的同學(xué)朋友，他們的家長(zhǎng)里并沒(méi)什么下崗工人。他們的父母職業(yè)，有大學(xué)教授、中學(xué)老師、醫(yī)生、政府干部、成功的商人、國(guó)企的領(lǐng)導(dǎo)，等等，統(tǒng)統(tǒng)都是不會(huì)下崗的職業(yè)。我不知道師姐的家境，但我猜，她家可能并沒(méi)有過(guò)為了孩子的學(xué)費(fèi)要到處跟人借錢(qián)的經(jīng)歷。

普通人是什么？普通人是最不能預(yù)判時(shí)代大潮，而當(dāng)潮流改變后，只能死死抓住身邊的碎木頭，用盡全力才不讓自己淹死的那撥人。

最近為了寫(xiě)劇本，在做90年代的下崗資料。年紀(jì)漸長(zhǎng)，忽然對(duì)父母那輩充滿(mǎn)了同情。我查的是紡織行業(yè)的資料，這個(gè)上海曾經(jīng)的支柱產(chǎn)業(yè)，這個(gè)讓上海成為工人運(yùn)動(dòng)發(fā)祥地而留在歷史書(shū)里的行業(yè)，在上世紀(jì)90年代，由55萬(wàn)多工人銳減到不到2萬(wàn)。

“1996年9月，當(dāng)申新九廠開(kāi)完最后一個(gè)隆隆作響的機(jī)器，夜班結(jié)束的職工們?cè)谂美锵囟?，?chē)間主任為同事們開(kāi)完最后一個(gè)會(huì)，工人們把更衣箱的衣服、茶碗等生活用品整理好，許多人是倒退著一步步走出廠門(mén)的，一個(gè)車(chē)間大約一千多人，一下子全部下崗。當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)下崗的現(xiàn)象沒(méi)有之后這么常見(jiàn)，職工們不理解。有職工即使是機(jī)器停下來(lái)，還是每天‘上班’去，坐在機(jī)器旁邊，機(jī)器拆走了，就坐在空蕩蕩的廠房里，一直等到廠房拆除，仍有些職工給家里人說(shuō)自己每天上班，實(shí)際上，他卻整日地坐在蘇州河邊。”（摘自一篇新聞報(bào)道）

去產(chǎn)能、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整、外企大規(guī)模撤資、實(shí)體經(jīng)濟(jì)不景氣、互聯(lián)網(wǎng)都很難再圈到錢(qián)了、人工智能面前人心惶惶。普通人的無(wú)力并不只存在在歷史里，在今時(shí)今日，當(dāng)一個(gè)普通人，又容易么？2016年，上海的平均月薪是6378，有70%的人年薪不到十萬(wàn)。而與此同時(shí)，上海的房?jī)r(jià)是多少？菜場(chǎng)里豬肉牛肉又是什么價(jià)格？

二

我上學(xué)期在舊金山的反租客迫遷中心做志愿者，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是為被房東驅(qū)趕的租客提供法律援助。我微信群里的鄰居朋友們都反感這個(gè)組織，因?yàn)槿A人們普遍比較有錢(qián)，房東多而租客少。

舊金山有8千個(gè)露宿街頭的無(wú)家可歸者。他們?yōu)槭裁炊紩?huì)淪落到這步呢？這8千個(gè)人里，有三分之一是家暴受害者；有三分之一是精神疾病患者。

政府為什么不管？收容場(chǎng)所有限，即使規(guī)矩很?chē)?yán)，很多人都要排十幾年才能排到。那增加收容場(chǎng)所呢？可誰(shuí)又愿意政府新開(kāi)一個(gè)收容院在自家小區(qū)？房?jī)r(jià)會(huì)不會(huì)跌？犯罪率會(huì)不會(huì)升？

還有剩下三分之一，很多就是被房東用各種理由趕出去的，其中不付房租的最多。不付房租被趕，聽(tīng)上去是很正當(dāng)?shù)?，我也不覺(jué)得房東做得有不對(duì)，但如果深究到為什么不付房租，有時(shí)就會(huì)有點(diǎn)無(wú)奈。

我遇到過(guò)一個(gè)三十來(lái)歲的白人男青年，受過(guò)高等教育，有份工作，閑暇還去公益組織做志愿者。有一天忽然被車(chē)撞了，幾次手術(shù)之后，還是留下了后遺癥，嗜睡、精神恍惚，所以沒(méi)法工作了，也就沒(méi)有了收入。申請(qǐng)福利，但不知道為什么沒(méi)申下來(lái)，女朋友又離開(kāi)了他。嘗試過(guò)自殺，被救回來(lái)，回家后面對(duì)的就是房東的驅(qū)逐通知。

實(shí)習(xí)最后一天，遇到一個(gè)美國(guó)退伍的老兵。說(shuō)話(huà)很風(fēng)趣，有那種美國(guó)人典型的爽朗自信。退伍后曾經(jīng)有份很體面的工作，后來(lái)做生意都賠了。退休之后，只能靠每月一千多塊的福利過(guò)活。照理說(shuō)，一千多的福利，夠交五百多的房租，錢(qián)都到哪里去了？

他閃爍其詞，我一再逼問(wèn)，最后他承認(rèn)，自己花完了。我一開(kāi)始有點(diǎn)氣憤，覺(jué)得這種人自己都不為自己打算，但后來(lái)想想，又有點(diǎn)凄涼。他不過(guò)是每個(gè)月多花了三四百塊錢(qián)而已；他不過(guò)是體面了一輩子，不習(xí)慣晚景那么凄涼而已。他上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)，立過(guò)勛功，晚年的時(shí)候偶爾下個(gè)館子不想天天吃超市的打折面包，真的算得上很過(guò)分的要求么？

我對(duì)這兩個(gè)人印象最深，是因?yàn)槲矣X(jué)得，作為一個(gè)普通人，誰(shuí)都有可能落入那個(gè)境地。一次意外的車(chē)禍，一次生意的賠本，就可能落到那個(gè)境地。而每次最無(wú)奈的，就是問(wèn)：你如果失去住房，有沒(méi)有親戚朋友家可以去？所有人都回答，沒(méi)有。

好了，似乎又扯遠(yuǎn)了，我們要說(shuō)的是普通人，感覺(jué)又變成悲慘人士訴苦大會(huì)了。但事實(shí)是，所謂低收入領(lǐng)福利的悲慘人士，和普通人并沒(méi)有差得很遠(yuǎn)。哪怕是在舊金山硅谷，也不是人人都可以年薪十幾萬(wàn)刀的。美國(guó)平均家庭年收入也就五萬(wàn)，一個(gè)普通人，不在熱門(mén)行業(yè)，年薪三四萬(wàn)是非常正常的。而舊金山的房?jī)r(jià)是多少呢？一間獨(dú)立一居室，在舊金山的月租金，是三千多美金。那些年薪三四萬(wàn)的人想要留在舊金山，就是過(guò)著國(guó)內(nèi)所說(shuō)的蟻居生活。

更讓人感嘆的是，窮人，是有公益組織幫助的，而你脫離了窮人的范圍，找到了一份工作，變成了“中產(chǎn)”，所有的援助都離你遠(yuǎn)去了。

我接待過(guò)一個(gè)拿著6萬(wàn)年薪替花旗做活動(dòng)的時(shí)尚行業(yè)人士，她很?chē)虖埡茈y搞，所有援助律師都不喜歡她。但她有句話(huà)問(wèn)得很對(duì)：有錢(qián)人有那種動(dòng)不動(dòng)收費(fèi)幾千的大律師幫忙，窮人有你們這種援助律師，那我們這種有普通工作的人怎么辦？活該被房東隨便找個(gè)理由就趕走么？

三

心懷摯愛(ài)、名校畢業(yè)的中產(chǎn)爸媽們，或許非常真誠(chéng)地認(rèn)為：自己也不過(guò)是一個(gè)普通人。認(rèn)識(shí)到自己渺小當(dāng)然是好的，但客觀事實(shí)上，不是的。

人大的畢業(yè)生接機(jī)途中死亡了，人大的校友會(huì)有能力有影響力把這個(gè)案子翻過(guò)來(lái)，普通人沒(méi)有這個(gè)待遇；華為的工程師下崗了，網(wǎng)上發(fā)發(fā)牢騷就能成為社會(huì)熱點(diǎn)，珠三角那么多失業(yè)的工人沒(méi)有這個(gè)影響力。

我印象最深刻的畢業(yè)演講，是去年復(fù)旦經(jīng)院畢業(yè)典禮上，姜緯教授的演講。她說(shuō)：在座復(fù)旦的畢業(yè)生，你們是優(yōu)渥群體（privileged），你們手中有很多特權(quán)，是普通人不具備的。

第一，你們有一份可以計(jì)劃的事業(yè)而不僅僅是夢(mèng)想；第二，世界上的消費(fèi)品制造商和服務(wù)商都在追逐迎合以及引導(dǎo)你們的意愿；第三，你們?cè)诤艽蟪潭壬嫌羞x擇生活方式的自由，因?yàn)槟銈冎肋@個(gè)世界上存在不同的生活方式；第四，社會(huì)傾聽(tīng)你們的呼聲，如果你們中的一員遭遇不幸，尤其是如果涉及可能不公對(duì)待的話(huà)，這會(huì)在一夜之間成為重大新聞。

所以，相對(duì)應(yīng)的，沒(méi)有特權(quán)的普通人的生活是怎么樣的呢？事業(yè)僅僅是夢(mèng)想；沒(méi)人關(guān)心因?yàn)槟愕男枨?，你的痛點(diǎn)只是個(gè)沒(méi)法讓企業(yè)賺錢(qián)的假需求；不能選擇生活，除了沒(méi)能力外，你很可能根本不知道還有其它生活方式的存在；社會(huì)也無(wú)視你的遭遇，哪怕是再不公的遭遇。

做母親的都偏心自己的孩子。普通人的生活那么艱辛，我真心不希望她們以后成為一個(gè)平凡的普通人。我希望她們能擁有優(yōu)渥群體的特權(quán)，我也希望我和我老公能努力為她們創(chuàng)造這種特權(quán)。

如果有幸成為優(yōu)渥群體，也要明白，這個(gè)世界是不公平的。并不是僅僅因?yàn)樗齻兣^(guò)得到特權(quán)就是理所當(dāng)然的。大時(shí)代里的小個(gè)體，能到達(dá)的高度除了10%自己的努力，剩下的，完全是運(yùn)氣和時(shí)代大勢(shì)決定的。天命給了你特權(quán)，也會(huì)附加給你更大的責(zé)任，不要害怕去承擔(dān)責(zé)任。

然而，統(tǒng)計(jì)學(xué)告訴我們，大多數(shù)人都只能成為平凡的普通人。永遠(yuǎn)有人會(huì)被時(shí)代淘汰，永遠(yuǎn)有人只能做時(shí)代里的小沙粒。

每個(gè)人活在世界上，上天都安排好了給TA的挑戰(zhàn)，沒(méi)有一種選擇是容易的。小確幸的背后，是在大時(shí)代沉浮的無(wú)力把握。如果我的孩子以后只能成為普通人，我希望她們做好心理準(zhǔn)備，要勇敢，要堅(jiān)韌，要保持生命的力量。遇到再大的風(fēng)浪，也能死死抱住身邊的碎木板不要沉下去。

孩子，普通人的人生，不是貪圖安逸的后備選項(xiàng)，而是一場(chǎng)勇氣對(duì)決的刻苦戰(zhàn)斗。你們要時(shí)刻做好準(zhǔn)備。

來(lái)源：虎皮媽