五六年前買的書。
前些天天氣郁悶的時(shí)候,翻出來驅(qū)散了陰霾。后來被Tiger同學(xué)無意中發(fā)現(xiàn)里面某些讓他樂不可支的字眼,遂拿去放到了他的枕頭邊。
書剛到手時(shí)俺津津樂道看了前兩章,后面的章節(jié)迅速溜了過去,生怕被里面的某些字眼玷污了似的,做虧心事一般。其實(shí)都是自己心理作怪,人家是正兒八經(jīng)的稱得上某類學(xué)術(shù)研究的著作,后面的注釋就有好多頁。精準(zhǔn)一點(diǎn),是通俗文化研究的學(xué)術(shù)書。
俺看得鬼鬼祟祟,偷偷摸摸,是因?yàn)檫@本書講的是—— 唉,還是不說了。天秤座的人,老是在這類事上糾結(jié)不清:(
正好有朋友說他看過這本書,還寫了一篇書評(píng)的東東。轉(zhuǎn)引于此。
——————————————————————————————
一本屁書
寫下這個(gè)標(biāo)題時(shí)有點(diǎn)戰(zhàn)兢兢,不僅擔(dān)心得罪讀者,更害怕從此辜負(fù)了我的家族、我的父母、我的師長(zhǎng)、大學(xué)同學(xué)、各位體面的朋友、全體女性以及哺育我成長(zhǎng)的我國優(yōu)良而悠久的文學(xué)傳統(tǒng)。所有這些加在一起,都一直督促我做個(gè)正人君子;所有這些,就是用乘法乘在一起,也壓制不住我眼下這種沒道理的、不雅的、一吐為快的沖動(dòng)———給《尷尬的氣味》寫一封推薦信。
只消看一眼它的副標(biāo)題———“人類排氣的文化史”(直譯應(yīng)是“屁的文化史”),你就明白它是本什么書了。這是本關(guān)于“那個(gè)東西”的小百科全書———那個(gè)可怕的東西,它的聲音可畏,它的氣味可畏,它出現(xiàn)的時(shí)機(jī)和后果都可畏,連它的字形、讀音都那么可畏,而作者,一個(gè)叫吉姆·道森的美國人,不但給它樹碑立傳,還為自己這一骯臟事業(yè)辯解說,他生活的目標(biāo)就是寫一本有關(guān)屁的書,“好讓千百人扔掉所有其他關(guān)于屁的書,只注目我這一本”。
讓作者如此胸懷大志的心理,也讓我一在書店里見到它,就立刻買了一本,回到家一口氣看完,然后怨恨不已,恨自己早沒想到,如此有趣的一個(gè)題目,讓人給搶先寫了。不過,換我也真寫不出那么多花樣,至少,在我國文學(xué)的傳統(tǒng)中,就沒有偌多資料可據(jù)(連“屁”這個(gè)字也是直到《廣韻》才有收錄),假如不是有“俗文學(xué)”的暗流,單看主流的經(jīng)子史集,你會(huì)以為咱們壓根就是個(gè)不會(huì)產(chǎn)生尾氣的優(yōu)等種族。對(duì)屁的禁忌一直到今,就我個(gè)人而言,沒福受到高等教養(yǎng),都已經(jīng)養(yǎng)成習(xí)慣,除了偶爾使用“放屁”這個(gè)詞(條件是在非正式場(chǎng)合,而且不得有女性聽眾在側(cè)),幾不語及那個(gè)不雅的字,而“放屁”這一詞也只能用來形容(別人的)說話,而不是形容別種地位更低的行為。
正因?yàn)槿绱耍秾擂蔚臍馕丁凡抛屛铱吹煤苓^癮。這書算不上什么文化史,也算不上什么研究。不過,誰在乎呢?它里面有那么多有趣的細(xì)節(jié),那么多的笑話,還有那么耀眼的名字閃動(dòng),讓我這樣的小人物深深吐了口氣,大大減輕肉體凡胎所帶來的有罪感。如果連馬丁·路德都口無遮攔,我還擔(dān)心什么呢?而發(fā)現(xiàn)了莫扎特的奇異癖好后,也許可以不再為無法從他的作品中聽出天籟之音而自卑了。除了許多名人,書里還有許多著名的屁,如曾造成猶太人起義的一個(gè)羅馬人放的屁,引起埃及王朝更迭的屁,牛津伯爵在給伊利莎白女王鞠躬時(shí)放的屁,以及1607年亨利·勒德羅在議會(huì)里那一聲陰沉的否決。我從一本物理學(xué)著作里讀到,我們每一次呼吸,都可能吸入凱撒臨死那一聲嘆息中所含的分子;如果這是真的,那些名垂青史的屁,至今仍以某種隱蔽的方式為人紀(jì)念。不過,還是放棄這種不倫的聯(lián)想,去欣賞書中其他一些內(nèi)容吧。
這書有一章是專講“屁”的語源和各種俗語、委婉語的;有一章是講電影、電視節(jié)目的(我才知道,直到1974年,好萊塢才頭一次在電影中放屁);有一兩章是講文學(xué)中的屁的,其中有些內(nèi)容,如阿里斯托芬、喬叟、拉伯雷、本瓊生的相關(guān)文字,早已是我們熟悉的了,但有些文章,至少我是頭一次見到,尤其是富蘭克林給布魯塞爾皇家科學(xué)院的那封提議信,真是大大地值得推薦呢。
還有宗教中的屁,音樂中的屁,等等,以及散布書中各處的一些聞所未聞之事,如屁的組成(其中只有不到1%的有罪氣體),速度(每秒3米),數(shù)量(據(jù)說紀(jì)錄是每天100多個(gè),而紀(jì)錄保持者,由于顯而易見的原因,幾乎沒有什么朋友),產(chǎn)品(如放屁熊之類的玩具,放在椅子上來陷害人的坐墊),表演(其鼻祖派多曼能用屁模仿他的岳母說話的聲音。這一定使天下的女婿們十分開心。但他的后輩有更絕的,比如有一人就能用肛門演奏英國國歌)。書中還介紹了與吵鬧的肚子作斗爭(zhēng)的努力,介紹了裝活性炭的過濾器和消聲器,食品添加劑,藥品(希特勒就吃過一種)以及美國人孜孜不倦地改進(jìn)大豆的品種,以消減其中一種叫“寡糖”的可疑成分,并生產(chǎn)出一種“低氣豆”,卻在市場(chǎng)上失敗的故事。最不可思議的是,據(jù)該書的介紹,屁居然是一種可燃的,甚至有爆炸性的氣體(有一章里還專門講述了一些與此相關(guān)的游戲)。一想到自己的身體與航天飛機(jī)有幾分相似,我就有些得意,不過也因此更加不愿意乘火車旅行了。
低級(jí)趣味嗎?是的,相當(dāng)是,肯定是。不過我想起了我的孩子。在兩三歲的時(shí)候,他一放屁就咯咯樂(為了避忌,我們教他稱其為“放卜”),我們?cè)绞墙顾@種低級(jí)趣味,他越是開心。他五六歲的時(shí)候,我第一次教他英語的字母表,不用說,他悶悶不樂,昏昏欲睡。這時(shí)我念出了一個(gè)有魔力的字母———就是Q前面那一個(gè),他那股高興勁兒就別提了。現(xiàn)在他快10歲了,這種愛好已經(jīng)被我們壓制下去。我自己幼時(shí)的事情已經(jīng)記不清,但我想大抵如此。身為成年人的我,不能因?yàn)橐槐緯蛞粋€(gè)念頭就改掉某些做法,禁忌會(huì)繼續(xù)下去,但偶爾也要放縱一下呀,比如讀一讀《尷尬的氣味》,并且寫下一篇滿是硫磺味兒的書評(píng)——說真的,這一篇文章里出現(xiàn)的“屁”字,比以前半輩子寫過的還多。讓我誠實(shí)地告訴你:這感覺還不錯(cuò),很輕松。