2017
01
上個世紀(jì)80年代，
曾有一位小學(xué)老師，
先后受到里根和老布什，
兩任總統(tǒng)邀請，希望她能夠，
進(jìn)入聯(lián)邦政府擔(dān)任教育部長。
但兩次都被Marva Collins拒絕了，
每次她的答案都一樣：
“抱歉，總統(tǒng)先生，
我只屬于教室?！?/p>
“沒有不合格的學(xué)生，
只有不合格的老師和教學(xué)?！?/p>
在通過教育改變無數(shù)人命運(yùn)，
指引很多處境糟糕的孩子，
找到屬于自己的人生幸福后，
Marva曾在自己書中，
提出了這樣一個鮮明的觀點(diǎn)。
她從事了半個世紀(jì)的小學(xué)教育工作，
在一個教育非常差的黑人聚居區(qū)，
讓面臨著毒品、犯罪困擾的孩子，
全都養(yǎng)成了好學(xué)、勤奮的品質(zhì)，
一個接一個進(jìn)入大學(xué)，
這無疑是個奇跡。
02
1936年，Marva，
出生在一個黑人聚居小鎮(zhèn)。
父親是非裔美國人，
母親是印第安人。
當(dāng)?shù)胤N族歧視風(fēng)行，
許多孩子一出生就被打上了標(biāo)簽，
Marva的父親卻對女兒充滿信心，
他總是鼓勵她，支持她，贊賞她：
“你聰明、漂亮，你是最特別的，
長大之后，肯定能做一個秘書?！?/p>
女兒果然沒讓父親失望，
22年后，她的聰明才智，
讓她成為了一名優(yōu)秀的秘書。
雖然工作不錯，但很快Marva覺得，
“這里不適合我，我的使命不在這里，
教書才是我真正想干的事情。”
Marva上了夜校，
幾年后獲取了教師證書。
隨后，她來到芝加哥。
在黑人聚居的貧民區(qū)里，
充斥著暴力、酒精、性與毒品，
以及永遠(yuǎn)無法克服的絕望。
孩子們無心學(xué)習(xí)，四處鬼混，
十來歲就離開學(xué)校，拉幫結(jié)派，
最終與犯罪、毒品相伴終生。
老師們似乎也習(xí)慣了這種局面，
面對孩子們的出走束手無策。
久而久之，認(rèn)真執(zhí)教的人越來越少，
沒有誰會花心思啟蒙學(xué)生。
很多老師不過將此作為生計(jì)手段，
甚至把壞學(xué)生當(dāng)成負(fù)擔(dān)。
Marva不一樣，
上課的第一天，
她就告訴學(xué)生們：
“你們要好好樹立信念?！?/p>
在往后的執(zhí)教過程中，
就像當(dāng)初父親對她的鼓勵那樣，
她不厭其煩、如同洗腦一般重復(fù)道：
“我相信你們，你們能成功。
自己承擔(dān)起自己的責(zé)任，
停止抱怨社會，抱怨老師和父母，
幸福和快樂在你們自己手上?！?/p>
Marva知道，曾經(jīng)太多的時候，
這些孩子聽到的都是批判和否定，
他們還沒長大，還沒展露天賦，
就被認(rèn)定“將來一定沒出息”。
混亂、貧窮的生存環(huán)境，
也讓他們看不到未來的光明。
Marva認(rèn)為必須從根本上，
改變學(xué)生的態(tài)度，讓他們領(lǐng)悟到，
美好的明天是靠自己創(chuàng)造的。
當(dāng)時學(xué)校使用的，
都是些落后的垃圾教材，
嚴(yán)重阻礙學(xué)生能力的發(fā)展。
經(jīng)過慎重的考慮，
Marva大膽地找來了一些故事書，
把原先的教材丟在了一邊，
手把手訓(xùn)練學(xué)生的閱讀和寫作能力。
Marva始終都認(rèn)為，
無論一個人以后做什么，
只要擁有閱讀和表達(dá)能力，
才能適應(yīng)工作，并且做得更出色。
通過那些故事，Marva教授學(xué)生們，
歷史、地理、哲學(xué)、戲劇…
在她的細(xì)心指導(dǎo)之下，
即便是四年級的小學(xué)生，
都可以閱讀莎士比亞。
Marva堅(jiān)定自己的教學(xué)，
把每個孩子當(dāng)成獨(dú)特個體看待。
“任何一個孩子都能學(xué)習(xí)，
除非人們老是說他學(xué)不會。”
往日里，那些在課堂上受挫，
經(jīng)常因?yàn)橹橇騽e的原因被嫌棄，
被老師們當(dāng)做教學(xué)負(fù)擔(dān)的孩子，
在Marva的關(guān)懷下都找到了自己。
那些不可能被調(diào)教好的學(xué)生，
全都變得和往日不同，
那些根本不適合孩子閱讀的故事，
卻讓孩子們看到另一個世界。
時間久了，引起不少人的嫉妒和不滿。
畢竟其他班級的孩子一個接一個離開，
Marva卻讓自己班的孩子留在了教室。
很快，Marva受到排擠，
失望的她最終選擇了辭職，
準(zhǔn)備自己辦一所學(xué)校。
03
1975年，靠5000美元，
Marva開辦了西區(qū)預(yù)備學(xué)校。
學(xué)校最初只有4名學(xué)生，
其中還包括她自己女兒。
但3年后，學(xué)生數(shù)猛增到500人，
教室也從當(dāng)初租用大學(xué)地下室，
搬進(jìn)了更為寬敞明亮的大樓里。
許許多多的家長慕名而來，
希望孩子能接受Marva的親自指導(dǎo)。
抱著“每個學(xué)生，都藏著一顆，
閃閃發(fā)光的赤子之心”這樣的想法，
Marva招收了一批又一批學(xué)生。
第一批學(xué)生，大多劣跡斑斑，
被其他學(xué)校所不容，被相關(guān)機(jī)構(gòu)，
認(rèn)定有智力問題、學(xué)習(xí)障礙和心理疾病，
Marva卻給了他們無與倫比的關(guān)愛。
首先，她要撕掉標(biāo)簽，
讓那些智商檢測、人格分析，
統(tǒng)統(tǒng)都給我見鬼去吧！
Marva堅(jiān)信：“每一個學(xué)生，
都是獨(dú)一無二的，都能夠發(fā)掘潛能，
找到屬于自己的人生之路。
在我多年的教學(xué)生涯中，
的確有些學(xué)生無法融入學(xué)習(xí)，
但大多數(shù)是教育無能的受害者?！?/p>
Marva繼續(xù)著當(dāng)初的教學(xué)模式，
從朋友、書店那里淘來大量書籍，
深入培養(yǎng)孩子的閱讀寫作能力，
讓他們從中汲取培養(yǎng)健全人格的營養(yǎng)。
當(dāng)時因?yàn)榻淌液苄?，條件有限，
Marva只能把孩子們組成混合班級，
在同一間教室里向不同年齡段的孩子，
傳授適合他們的課程。
電影《The Marva Collins Story》劇照
為了讓每個孩子，
都充分認(rèn)識自己的獨(dú)特性。
她上課時從不會站在講臺上，
以居高臨下的姿態(tài)傳授知識。
她總是會走到學(xué)生中間，
在班級各個角落走來走去，
一會兒摸摸這個孩子的頭，
一會兒拍拍那個孩子的肩。
她敏銳地觀察每個人，因材施教，
從他們平時的愛好和舉動中，
找出這些孩子到底需要什么。
會根據(jù)不同孩子的學(xué)習(xí)程度，
留不同的作業(yè)，根據(jù)不同的閱讀水平，
推薦不同級別的書目。
雖然這樣工作量會非常大，
但Marva認(rèn)為如果連這一點(diǎn)都做不到，
那教育就是扯淡，好比所有病人到醫(yī)院，
醫(yī)生不問青紅皂白，給不同病人，
開同樣的藥一樣荒謬。
04
面對自卑的孩子，
Marva會鼓勵他們說：
“親愛的，大聲一點(diǎn)。
不要讓別人淹沒你的力量，
否則你一直都是小人物。
聲音形成語言，語言就是思想，
思想讓你們成為了自己?！?/p>
對于那些厭學(xué)的，難搞的孩子，
Marva保持著極大的耐性和愛意。
一個叫Gary的男孩易怒、拒絕學(xué)習(xí)。
Marva認(rèn)為像他這樣超愛面子的人，
不能當(dāng)場激怒他，要給他時間，
無論Gary上課時怎么對Marva吼叫，
Marva都會回答：“就算你這樣做，
我還是會一直愛你?！?/p>
當(dāng)一個孩子表現(xiàn)出不當(dāng)行為，
Marva仍舊不會否定這個孩子，
而是會耐心地對孩子說：
“剛剛作出這種行為的人，
不是真正的你，你先安靜一會兒，
讓真正的你重新回來”。
即便是有人違紀(jì)，
Marva也不會侮辱孩子，
用惡毒的話踐踏他們的尊嚴(yán)。
她會巧妙地將“懲罰”和學(xué)習(xí)結(jié)合起來，
給他們留下終身難忘的印象。
比如，有個男生踢（kick）了另一個孩子，
她就讓那個男生去查kick的詞源，
然后向全班小朋友匯報。
Marva發(fā)現(xiàn)有個女生嚼口香糖，
就讓她去查人類嚼泡泡糖的歷史，
并當(dāng)著小朋友的面做一次演講。
借此，Marva還拿出世界地圖，
告訴孩子們做口香糖的樹產(chǎn)在哪里，
這些國家是如何與美國做貿(mào)易的。
她把學(xué)習(xí)變得無處不在，
讓孩子懂得融會貫通。
如果孩子們，
在知識結(jié)構(gòu)上犯錯，
Marva會感到無比高興，
甚至?xí)頁P(yáng)那個孩子：
“一個人如果連犯錯都不敢，
他終將一事無成，關(guān)鍵是，
我們得一次次從中吸取教訓(xùn)?！?/p>
每當(dāng)布置完作業(yè)，
孩子們隨手將作業(yè)本往書包一塞，
Marva會非常認(rèn)真地提醒:
“不要把作業(yè)弄皺，
你應(yīng)該平平整整地把它帶回家，
沒有哪個律師和CEO，
會把手上的文件弄得皺巴巴的，
你要為自己所做的事感到驕傲！”
此外，她要求每個孩子保持整潔，
“衣服好不好看不重要，
重要的是做人的體面，
那是對你和別人的尊重。”
05
Marva曾經(jīng)說過：
“讓一群除了教科書之外，
再不會讀別的書的人來當(dāng)老師，
再沒有比這更荒誕的事情了?！?/p>
Marva自己是個酷愛讀書的人，
每年要花時間閱讀數(shù)百本書，
不斷學(xué)習(xí)，促進(jìn)自己更深的思考。
她很自然地將這些帶到了課堂上，
以自己為榜樣，熏陶孩子們閱讀，
不僅要在學(xué)校閱讀，回家也不能懶惰。
雖然他們還是一群孩子，
荷馬、莎士比亞、托爾斯泰卻都是必讀的。
Marva希望孩子們在積累詞匯同時，
能像自己一樣促進(jìn)更深的思考，
啟蒙審美意識，提高自己的判斷能力。
此外，她還會和孩子探討嚴(yán)肅的話題，
討論貧民窟的犯罪、吸毒，
Marva希望孩子們別做溫室里的花朵，
也要知道這世上還有一些陰暗面。
Marva說：“沒有哪個老師能教給你全部，
這個世界很多東西都要你自己探索，
重要的保持熱情和好奇心?！?/p>
在Marva的幫助下，
當(dāng)初被認(rèn)定有學(xué)習(xí)障礙的孩子，
非?？鞓返叵硎苤鴮W(xué)習(xí)。
3年后，最初4名學(xué)生，
兩個厭學(xué)者順利進(jìn)入高中，
兩個孩子在作文比賽中獲獎。
Marva自己創(chuàng)造的讀音教學(xué)方法，
可以大大提高學(xué)生掌握的單詞數(shù)。
許多性情粗暴、臟話連篇的孩子，
找到了自己的生活的方向，
而不是早早離開學(xué)校，接觸犯罪。
那時候，黑人的自我意識極強(qiáng)，
一度把自己與外部世界隔離開來。
但Marva告訴自己每一個學(xué)生：
“沒有誰的命運(yùn)是注定的，
你們可以選擇成為什么樣的人。
改善生活靠的不是酒精、毒品，
而是你們自我挖掘的才能?！?/p>
06
數(shù)十年來，
Marva生活困苦，
畢竟她的學(xué)生都付不起學(xué)費(fèi)。
但是月繼一月，她都熬過去了。
1979年，情況發(fā)生了變化，
哥倫比亞廣播公司的制片人，
得知了Marva的故事之后，
為她制作了一個15分鐘的短片。
這下子，Marva紅遍了全國，
甚至連白宮方面也注意到了她。
1980年11月，剛上任的總統(tǒng)里根，
打給Marva邀請她擔(dān)任教育部長。
Marva婉拒了這份工作，
她說：“我太愛教書了，我屬于教室?！?/p>
8年過去了，新當(dāng)選的總統(tǒng)老布什，
再次打電話邀請Marva，
她以同樣的理由拒絕。
1995年，一位慈善家，
捐贈了數(shù)千萬元給Marva，
幫助她繼續(xù)自己的教育事業(yè)。
如今，美國全國都有Marva的學(xué)校，
數(shù)千名學(xué)生在學(xué)校學(xué)習(xí)，
世界各地的教師，專程觀摩Marva的奇跡。
Marva的學(xué)生中有政治家、商業(yè)人士、
律師、醫(yī)生，但最多的還是老師，
因?yàn)樗麄冎肋@一切都是老師的功勞。
美國有很多州都成立了Marva學(xué)校，
無數(shù)教育家學(xué)習(xí)她的教育方式，
受她的精神啟發(fā)和鼓舞。
上個世紀(jì)90年代，
Marva每年要培訓(xùn)1000名老師，
每次迎來掌聲與喝彩，
她都無比謙遜地說：
“我只是一名教師，
不是奇跡締造者，
我只是非常愛我的孩子，
并且比很多人都努力工作?！?/p>
2004年，前總統(tǒng)布什，
為Marva頒發(fā)了 “國家人文勛章”。
在授勛儀式上，布什感慨地說：
“你作為一名黑人女性，
生長在種族主義最嚴(yán)重的時代，
卻變得如此明亮?！?/p>
2015年，Marva與世長辭。
Marva雖然離開了，但是，
她留給世界的寶貴財富不會就此湮滅。
她用自己一生的堅(jiān)守，
告訴我們該如何去引導(dǎo)一個生命的成長，
不是侮辱、懲罰和威懾，
而是抱著極大的耐心和善意，
將他們當(dāng)做一個個獨(dú)立而特別的個體，
給予尊重，因材施教，
而不是扭曲他們的心靈。
如果每個孩子在小時候，
都能幸運(yùn)地遇到Marva這樣的老師，
了解到Marva所傳遞的信念和愛意，
那么等到他們長大成人，
不斷朝著夢想飛奔時，
構(gòu)筑的事物也一定承載著光明。
光明會不斷地生長、輻射到更多人身上。
而且它會告訴孩子們：
“無論你是誰，生活在何處，
都有權(quán)利獲得一個美好的未來，
而只有你用自己的才智和世界擁抱，
它才會一步步向你靠近?！?/p>
來源：藝非凡
2017
下載小花生APP
關(guān)注小花生公眾號
