這部韓劇，竟揭露了整個(gè)東亞社會(huì)家長焦慮的真相！

作者 / 留學(xué)全知道

壹

繼妮可基德曼主演的《大小謊言》之后，一部韓劇成為了最近媽媽圈里討論度很高的劇集。

片名《天空之城》——這不是宮崎駿筆下的那個(gè)漂浮城堡，而是屬于韓國 0.1% 上流階層家庭 “廝殺” 的舞臺(tái)。所謂 “天空”，其實(shí)指的是 SKY，也就是首爾大學(xué)(Seoul National University)、高麗大學(xué)(KoreaUniversity) 和延世大學(xué) (Yonsei University) 這三所韓國頂尖大學(xué)的合稱。據(jù)說韓國大型企業(yè)的總裁們有 70% 來自這三所大學(xué)，而司法機(jī)構(gòu)的公務(wù)員中畢業(yè)于 SKY 的更占了 80%。

故事的發(fā)生地 “天空之城”，是虛構(gòu)出的同名高端住宅區(qū)，單戶價(jià)值數(shù)十億韓元，還不是花錢就能入住——男性家長一律是醫(yī)生、法官、檢察官之類的社會(huì)精英，擁有教授職稱；而他們的妻子也都是擁有高學(xué)歷、高素質(zhì)的家庭主婦。

在這個(gè)只屬于 0.1% 精英家庭的小社會(huì)里，對教育的重視是最重要的傳統(tǒng)。

貳

故事一開場，女主角韓書珍正在準(zhǔn)備舉辦一個(gè)盛大的宴會(huì)——宴會(huì)的目的是為了給同住在 “天空之城” 的鄰居李明珠慶功，而慶功的原因則是她的兒子英才順利考進(jìn)了首爾大學(xué)醫(yī)學(xué)院。

宴會(huì)還沒開始，同樣在 “天空之城” 生活的盧勝惠就被丈夫責(zé)怪，為什么總比別人家的媽媽慢一步▼

那么這個(gè)派對真正的目的在哪呢？其實(shí)就是為了拿到英才考入首大醫(yī)學(xué)院的申請材料，以他的成功為模板，增加自己孩子申請名校的把握。

韓淑珍與醫(yī)學(xué)教授的丈夫爭論是否要用這種方式獲得資料

她的女兒藝瑞則十分贊同這個(gè)做法

其實(shí)不僅僅是韓書珍和盧勝惠，得知英才順利考入首爾醫(yī)大之后，英才的申請資料就成為了 “天空之城” 中人人覬覦的寶物。為了達(dá)成目標(biāo)，幾個(gè)媽媽可謂是八仙過海，各顯神通。

既然韓書珍已經(jīng)先聲奪人，為了給李明珠 “拍馬屁” 舉辦盛大宴會(huì)▼

盧勝惠和她丈夫就直接釜底抽薪，提前占據(jù)了距離宴會(huì)主角李明珠最近的位置。韓書珍作為主辦人，不得不在門口迎接來賓，等她最后一個(gè)進(jìn)場發(fā)現(xiàn) VIP 邊上的空位已經(jīng)被搶，估計(jì)連殺人的心都有了▼

宴會(huì)主角李明珠一家進(jìn)場，眾人都起立鼓掌，對這個(gè) “完美家庭” 流露出艷羨▼

而李明珠的丈夫?yàn)榱霜?jiǎng)勵(lì)她培養(yǎng)兒子有功，還送了郵輪船票和一張白金卡作為禮物▼

沒能成功在宴會(huì)上獲知英才申請秘笈的媽媽們很快又組了個(gè)局打高爾夫，軟磨硬泡、想盡一切辦法都要從李明珠口中得到答案。

一邊是盧勝惠把人拉到一邊說盡好話▼

另一邊則是失了先機(jī)的韓書珍發(fā)短信邀約▼

最后李明珠終于答應(yīng)透露 “秘密”：原來關(guān)鍵不在于英才的申請材料，而是他的申請顧問。

這些最頂級的升學(xué)顧問只有獲得銀行的 VVIP 貴賓身份才能接觸到，而一旦得到顧問的青睞（比如說，一個(gè)曾經(jīng)擔(dān)任首爾大學(xué)入學(xué)評估員的顧問），就能確保你的孩子近乎百分之百進(jìn)入理想的大學(xué)，當(dāng)然，父母也必須支付顧問一筆高昂的費(fèi)用。

為此，韓書珍不惜對向來不喜歡她的婆婆下跪，只為了讓女兒能夠被顧問輔導(dǎo)▼

叁

才播出兩集，片中的媽媽們已經(jīng)拼得 “你死我活”，只為達(dá)成“送孩子上名?！?這個(gè)目標(biāo)。韓國雖然以極端的應(yīng)試主義和學(xué)歷主義而聞名，但沒想到社會(huì)最頂端的一群人仍然需要經(jīng)歷這種掙扎，還有韓國網(wǎng)友直接在論壇上提問：“現(xiàn)實(shí)生活中上流階層的教育方式真的是這樣嗎？”

答案是：的確如此，并且現(xiàn)實(shí)中可能還要比電視劇里的更夸張。優(yōu)秀學(xué)生的檔案交易，法學(xué)院教授組織的讀書聚會(huì)，銀行牽頭 VVIP 客戶組織教育咨詢會(huì)…… 都是韓國中上層階級的真實(shí)現(xiàn)狀。

圖片來源 @幺零幺四八

第一集的最后，被所有天空之城的主婦們艷羨的 “人生榜樣” 李明珠卻選擇在雪地中飲彈自殺，答案不久后被揭曉——

因?yàn)樘Ｍ麅鹤幽軌蛉缢缚既朊?，李明珠夫婦對兒子十分嚴(yán)苛▼

每天逼迫著兒子學(xué)習(xí)，全年無休▼

甚至不惜用獵槍頂在兒子腦袋上來迫使他讀書▼

英才在日記里記下了多年來積累的痛苦

可以說，英才到目前為止的人生完全被父母的期望束縛住了，長期的壓抑狀態(tài)導(dǎo)致他心態(tài)奔潰，決定考上大學(xué)后就從此逃離原生家庭。他謊稱畢業(yè)旅行，實(shí)際卻是離家出走▼

而母親李明珠用各種辦法找到他之后，依然無法讓英才回心轉(zhuǎn)意。這么多年付出一切心血在兒子身上，卻被他視為仇人，李明珠絕望之下，選擇用丈夫的獵槍自殺……

肆

為什么身處上流階層、看起來光鮮亮麗的李明珠仍然對孩子的教育如此焦慮，甚至要用這么極端的方式逼迫兒子學(xué)習(xí)，最終導(dǎo)致關(guān)系破裂？
 

因?yàn)樗麄儭粌H僅是李明珠，也是天空之城里所有的精英父母，都在擔(dān)心一旦兒女考不上名校，等到他們退休，全家就會(huì)失去在 “天空之城” 居住的權(quán)利，也就意味著階層的下滑。

英才的父親十分驕傲于居住在 “天空之城”

“階級固化”在今天已經(jīng)逐漸成為現(xiàn)實(shí)，教育資源和其他所有資源一樣，都在最大限度地向金字塔頂端的人群傾斜；比如能夠保證孩子進(jìn)入名校的頂尖顧問，只會(huì)被那些居住在 “天空之城” 里的精英家庭壟斷。
 

在這個(gè)漫長又短暫的過程中，中產(chǎn)階級是壓力最大的一群人。

《天空之城》里的幾個(gè)家庭，為了穩(wěn)固自身階層已經(jīng)選擇了 “強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手”：國會(huì)議員的女兒與出身不高卻充滿野心的檢察官結(jié)婚，擁有江南房產(chǎn)的富二代選擇嫁給有些“媽寶” 的醫(yī)院教授……

然而即使他們通過這種資源整合成功躋身于精英社區(qū)，卻無法保證自己的下一代也能維持這樣的身份地位。

這就是中產(chǎn)階級焦慮的來源。他們既不像社會(huì)底層那樣束縛于眼界和思維方式，本身就對教育不夠重視；也不像上層階級那樣，依靠財(cái)富的積累已經(jīng)能讓下一代脫離普通人的成長軌跡。他們的孩子依然要面臨升學(xué)就業(yè)的種種壓力，而且一著不慎（沒考進(jìn)名校），就可能導(dǎo)致階層滑落。

如果他們沒有入住過 “天空之城”，或許還不會(huì)對失去如此恐懼。但已經(jīng)見識過山頂美好風(fēng)景的人，又怎么可能甘心于重新回到山腳下？

對于階層滑落的恐懼，是造成中產(chǎn)階級巨大焦慮感的原因之一。

畢竟為人父母，我們永遠(yuǎn)都會(huì)希望下一代能比自己生活得更好；這指的可以是財(cái)富的積累，也可以是社會(huì)地位的上升。但對于大部分中產(chǎn)家庭來說，在階層跨越越來越難實(shí)現(xiàn)，“寒門難出貴子” 的大背景下，想要孩子能維持目前的階層不下滑，可能就已經(jīng)需要花費(fèi)極大的力氣了……
 

伍

雖然有著韓劇一貫狗血浮夸的味道，聚焦的也是屬于 0.1% 精英家庭的生活，《天空之城》還是讓我們這些有娃的中年婦女感同身受——雖說住不起四層樓的豪宅，但這種對于下一代教育的焦慮感在我們的生活中如影隨形。

就說李明珠不肯把兒子申請學(xué)校的資料共享給其他媽媽們這事兒，簡直再眼熟不過了——孩子同班同學(xué)的媽有幾個(gè)愿意真心告訴你找了哪個(gè)奧數(shù)名師，用哪個(gè)留學(xué)顧問？沒辦法，咱有競爭關(guān)系！

其實(shí)還真不只有韓國人如此夸張，整個(gè)東亞社會(huì)都是如此。

2014 年獲得諾貝爾獎(jiǎng)的日本科學(xué)家中村修二曾說，東亞的教育制度過分注重應(yīng)試，讓孩子從小沉浸在補(bǔ)習(xí)班和題海里，短期看來似乎是搶到了稀缺的教育資源，通過這種一切按標(biāo)準(zhǔn)流程走的訓(xùn)練也能讓孩子進(jìn)入名校，但如果放長遠(yuǎn)來看，這種模式浪費(fèi)了孩子與生俱來的好奇心和創(chuàng)造力。

香港也曾經(jīng)流行過“怪獸家長”這個(gè)概念，是原香港《壹周刊》副總編屈穎妍辭職做全職媽媽后提出的，指的是那些逼迫孩子超前發(fā)展、處處領(lǐng)先的父母，還沒出生就要買好學(xué)區(qū)房，3 歲起開始上補(bǔ)習(xí)班…… 不僅僅要贏在起跑線，最好贏在射精前，一切的一切都只為了不落人后。

屈穎妍和她的三個(gè)女兒

最可怕的是，“怪獸家長” 并不是一開始就是如此。屈穎妍舉了一個(gè)自己的例子：大女兒小時(shí)候，她信奉的是放羊式教育，選了一所氣氛寬松的幼兒園，母女倆都很滿意，但朋友卻警告她：“你慘了?！?/p>

果然，等到大女兒升上小學(xué)，她發(fā)現(xiàn)問題很嚴(yán)重。課堂上老師問 “誰不會(huì)背乘法口訣？”，只有她女兒和另一個(gè)男孩舉手，因?yàn)榻^大部分同學(xué)都在幼兒園里學(xué)過了。

從此，她也被迫成為了一個(gè) “怪獸媽媽”；因?yàn)?strong>如果她不逼著女兒向前，那么有一天，這個(gè)社會(huì)就會(huì)把女兒拋在后面。

《怪獸家長》這本書曾經(jīng)在香港引發(fā)強(qiáng)烈反響，不過我前段時(shí)間和住在香港的朋友聊天，發(fā)現(xiàn)怪獸家長們非但沒有消失，還進(jìn)化了——據(jù)說香港的父母們現(xiàn)在流行自己出錢辦展會(huì)，無論是畫展書法展還是機(jī)器人比賽都可以，只要獎(jiǎng)項(xiàng)內(nèi)定給自家小孩，最終目的就是給孩子的履歷上增添金燦燦的一筆，未來申請名校時(shí)能更有把握。

無論是香港的 “怪獸家長” 現(xiàn)象，還是近期討論度很高的黃莊式育兒，仔細(xì)想想，和《天空之城》里這些為孩子教育殫精竭慮的父母如出一轍。

應(yīng)試主導(dǎo)，一切向 “標(biāo)準(zhǔn)答案” 看齊的教育體系對孩子成長各方面都是一種損耗。《天空之城》里被所有人看作是 “別人家孩子” 的英才，待人禮貌，成績優(yōu)異，還順利入讀首爾大學(xué)——但在這背后，卻是整個(gè)家庭關(guān)系的瀕臨破裂。

東亞社會(huì)深受儒家文化影響，某種程度上，我們直到今天還在沿用古老的 “科舉制”，選拔 “標(biāo)準(zhǔn)化”、遵守紀(jì)律的人才，而不是那些真正的創(chuàng)造者。

這種僵化的教育思維制造了一個(gè)又一個(gè) “怪獸家長”，而稀缺的教育資源又加重了競爭，最后導(dǎo)致所有人的焦慮感加強(qiáng)，久而久之惡性循環(huán)，焦慮感成為了一個(gè)巨大的漩渦，任何人都將無法脫身。

本文轉(zhuǎn)載自公眾號：留學(xué)全知道