中國面孔占領(lǐng)外籍學(xué)校

轉(zhuǎn)載自：谷雨實(shí)驗(yàn)室-騰訊新聞； 作者 | 遲拉佻； 編輯 | 張瑞

與國內(nèi)學(xué)校相比，外籍學(xué)校就像一個(gè)精致的文化“飛地”，一個(gè)小型地球村——來自不同國家和地區(qū)，外貌不同，語言各異的學(xué)生，在這里不用憂心中考和高考，而是接受國際化的教育。外籍學(xué)校，全稱外籍人員子女學(xué)校，誕生于上世紀(jì)全球化的黃金時(shí)期，最初被用于接收在華工作外籍人士的子女。簡單的講，這是為在華外國人量身打造的教育體系。它的蓬勃興起，是因?yàn)橛性絹碓蕉嗟耐鈬碎L期生活、工作在中國，正是與中國三十多年來的對(duì)外開放相伴相生。

但近年來，一個(gè)明顯的變化是，越來越多的中國家庭涌入了外籍學(xué)校。一方面，是敏銳的中國家長們發(fā)現(xiàn)了這里的好處和便利：讓自己的孩子無縫銜接以英美為主流的西方社會(huì)。他們想盡辦法為自己或者孩子謀得一個(gè)外籍身份；另一方面，則是西方家庭主動(dòng)離開。在一所上海的外籍學(xué)校，一位班主任說，二十來個(gè)學(xué)生的班級(jí)，只剩下五個(gè)純外籍的學(xué)生：三個(gè)韓國人，一個(gè)巴西人，還有一個(gè)是中外混血小朋友。

招生困難，多元化減弱，外籍學(xué)校正承受時(shí)代風(fēng)浪的沖擊。而在學(xué)校內(nèi)部，隨著中國背景的家庭越來越多，原本寬松的氛圍也卷了起來。

開放日

“我們的在校生來自50個(gè)國家和地區(qū)，組成了一個(gè)非常國際化的社區(qū)。當(dāng)您的小朋友入學(xué)，他會(huì)和來自世界各地不同國家的老師以及同伴進(jìn)行互動(dòng)和學(xué)習(xí)?！?/span>

11月中旬，我參加了一所外籍學(xué)校的開放日，這是上海最早創(chuàng)建的外籍學(xué)校之一，位于古北，一個(gè)著名的上海外國人聚集區(qū)。一位穿著黑色西裝外套，腳踩高跟鞋的招生老師，站在講臺(tái)上，微笑著向臺(tái)下的家長們做著宣講。

外籍學(xué)校，全稱外籍人員子女學(xué)校。既然是外國人，自然沒有體驗(yàn)中考、高考千軍萬馬過獨(dú)木橋的必要，就拿這所外籍學(xué)校而言，學(xué)生可以2歲入學(xué)，18歲畢業(yè)，學(xué)校的宣傳冊中，一張五六個(gè)不同膚色和發(fā)色的學(xué)生照片被印制在內(nèi)頁，標(biāo)題是“Global Education”（全球教育）。

招生老師帶領(lǐng)大家一起參觀。萬圣節(jié)剛剛過去，教學(xué)樓走廊上的南瓜裝飾還未撤下，雪花剪紙已經(jīng)備好，要掛起來迎接感恩節(jié)和圣誕節(jié)。圖書館里收藏了中英日韓等多種語言的書籍。在地下體育館里，有一面攀巖墻，四季恒溫的泳池里十幾個(gè)小學(xué)生正在學(xué)習(xí)劃水。整體而言，與還在探討“課間十分鐘”該不該消失的公立學(xué)校相比，這里就像一個(gè)精致的平行時(shí)空。

外籍學(xué)校是三十多年來對(duì)外開放的產(chǎn)物。1989年，上海第一所外籍學(xué)校上海美國學(xué)校正式注冊。下一年，浦東開發(fā)，掀起外資進(jìn)入上海的第一輪高潮。接下來20年，上海的外籍學(xué)校在校生規(guī)模增長了48倍。如今，上海是中國擁有外籍學(xué)校最多的城市，約30余所，原因也簡單，到2019年，上海已經(jīng)連續(xù)8年蟬聯(lián)“外籍人才眼中最具吸引力的中國城市”。

但當(dāng)我在這里看到眾多亞洲面孔的學(xué)生時(shí)，也并不太驚訝。學(xué)校內(nèi)的一處戶外場地，十幾個(gè)二三年級(jí)的小學(xué)生們歡鬧叫嚷著。他們大多是亞洲面孔。在走廊里，三五成群的學(xué)生路過我們的參觀隊(duì)伍，隱約能聽見他們互相說的也是普通話。

和我一同參觀的另外8組家庭，同樣如此，并沒有黃頭發(fā)藍(lán)眼睛，他們都是中國面孔，都說普通話。

招生老師熱情地說，中學(xué)部新開了滑雪課程，“這也是一條賽道。特別是谷愛凌之后?！薄@明顯也是中國父母們才會(huì)懂得的邏輯。

外籍學(xué)校招生有身份要求，一般來說，需要父母至少有一方為外籍，或者孩子本身持有境外護(hù)照。這天和我一起參加開放日的中國父母們也都各有神通，他們有的持加拿大、美國護(hù)照，有的則有中國香港身份。

沒人能準(zhǔn)確說出中國父母是在哪一年開始對(duì)外籍學(xué)校產(chǎn)生向往的。早在2000年，上海教科院一位研究員就在報(bào)告里寫道：“這些學(xué)校（指上海美國人學(xué)校和日本人學(xué)校）的辦學(xué)與招生傾向于開放，中國人也樂于把子女送到國際學(xué)校就讀?！边@些年，除了回流國內(nèi)的外籍華人，也有內(nèi)地父母特意到美國或中國香港生下“美寶”、“港寶”；在社交媒體上，可以很容易地搜索出移民中介，他們幫中國人“規(guī)劃身份”，號(hào)稱花幾萬塊就可以購買一本非洲小國的護(hù)照。有了身份，就有了進(jìn)入外籍學(xué)校必須的通行證。

但過去幾年，外籍學(xué)校里中國背景學(xué)生的比例陡然增加，除了中國家長摸索出門路外，也有新的原因。

參觀的終點(diǎn)，招生老師主動(dòng)和我們提起學(xué)校里有著高比例的亞洲面孔學(xué)生這件事。她降低了聲調(diào)，略帶遺憾，“很多純西方的家庭都離開了上海?！?/span>

過去的一年多時(shí)間里，如果你長期在上海生活，能夠非常直觀地覺察到這種顯而易見的變化——在這座大都市，偶遇外國人曾經(jīng)如此容易，他們騎共享單車，出現(xiàn)在臨街的咖啡廳，走進(jìn)陸家嘴或徐匯的一座座寫字樓。但到了2022年下半年，這一些變得沒有那么容易。一個(gè)公認(rèn)的結(jié)果是，他們的出走帶走了那些符合入讀身份的學(xué)生，壓縮了外籍學(xué)校原本就不大的教育市場。

我想起從一位老師那聽來的一個(gè)例子：一位學(xué)生家長是來華多年的北歐高管，去年6月上海的出行限制一解除，他便帶著家人去了新加坡。

事實(shí)上，不僅僅外籍學(xué)生在流失，中國學(xué)生的市場也縮緊了。招生老師攤手，語氣坦誠地告訴父母們，“本來計(jì)劃海外生子的家庭三年出不去。這是個(gè)現(xiàn)狀，也是所有上海外籍學(xué)校要面臨的一個(gè)問題。”

“出生率也低。”旁邊一位戴著銀邊眼鏡、外表斯文的父親插話，“看全國的數(shù)據(jù)，過去的三年出生率越來越低。”2017年，全國新出生嬰兒1723萬人，2018年為1523萬人，連續(xù)數(shù)年下滑后，到2022年，出生人口已經(jīng)跌至956萬人。

“疫情之前開了多少個(gè)班？”開放日結(jié)束前，我問招生老師。

她沒有直接回答我的問題，“以前入學(xué)要到門口排隊(duì)拿號(hào)的。誰能想到現(xiàn)在招生這樣（困難）?！?/span>

樂園

一位外籍學(xué)校小學(xué)生的一天通常是這樣的：早上8點(diǎn)上學(xué)，下午3點(diǎn)放學(xué)，然后可以選修藝術(shù)或體育課程，比如小提琴或游泳。即使是上海的冬天，學(xué)生們依然穿著短袖短褲踢球、跑步，成績可以不好，但運(yùn)動(dòng)不能缺少。小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，他們組隊(duì)用英文討論中世紀(jì)歐洲大瘟疫黑死病的傳播；在某些節(jié)日，來自不同國家和地區(qū)的家庭一起烹飪美食，自制出一次熱鬧多元的集市。

不要成為做題家，不要高考，在學(xué)校宣揚(yáng)的格言里，教育的核心是品格培養(yǎng)，每個(gè)孩子是獨(dú)一無二的，要理解他者、走向時(shí)代。

申請外籍學(xué)校的流程和申請歐美大學(xué)的過程相似，填寫申請表，付約3000元報(bào)名費(fèi)，接受半小時(shí)或一小時(shí)的面試，收到offer或拒信。

面試學(xué)生，就是面試家長。2021年，吳倩的兒子拿到了上海兩所外籍學(xué)校一年級(jí)的入學(xué)資格。她沒有特意準(zhǔn)備，對(duì)自己的家庭足夠自信，她的先生有海外教育背景，曾在哈佛讀MBA，后來加入加拿大籍，兒子在上海出生，自動(dòng)入加籍。

剛生下兒子時(shí)，吳倩和先生就想好了，要讓他走國際教育的路線，未來到美國或加拿大上大學(xué)。他們不認(rèn)可國內(nèi)教育應(yīng)試的邏輯，不想讓孩子卷入競爭。

吳倩說起自己。小學(xué)時(shí)，她的成績穩(wěn)居班級(jí)前三名，上了重點(diǎn)中學(xué)后，成績“沒那么好了”。突然從好學(xué)生的隊(duì)列里掉下來，壓力和挫敗擊中了她，她有些“破罐破摔”，和一群“不愛讀書”的伙伴玩到一起，四處逛，不寫作業(yè)。高考時(shí)，吳倩沒有考上本科，讀了一所大專院校。

現(xiàn)在，她不在乎這些過去的經(jīng)歷了，至少想到青春生活時(shí)，記憶里不只是學(xué)習(xí)。到了操心兒子教育問題上，她也盡力撥開那些層層被選拔的障礙，希望兒子學(xué)得輕松自在。每天兒子放學(xué)，吳倩第一件事就是和他確認(rèn)，“今天在學(xué)校開心嗎？”最近，一位朋友的女兒試圖自殺。小女孩剛上公立初中，她說，耳邊有聲音在重復(fù)，“你這個(gè)都學(xué)不好，你怎么不去死？”

吳倩是滿意外籍學(xué)校的教學(xué)的。學(xué)校用游戲的方式教學(xué)，“比如教中文，也是設(shè)計(jì)四五個(gè)游戲去識(shí)字?！笔芤嬗谕饧畬W(xué)校更自由的教育，兒子了解的知識(shí)范圍比同齡小孩更廣?？吹叫侣勚谢鸺l(fā)射，兒子會(huì)和她解釋，什么是助推器；兒子還牢牢記得行星是怎樣移動(dòng)的。

然而，隨著近幾年學(xué)校里中國背景家庭的比例越來越多，吳倩感覺外籍學(xué)校的味道有些變了。在外籍學(xué)校的圈子里，只有孩子是外籍身份而家長為中國籍的家庭被稱為“雙非”，所謂“美寶”的家庭大多屬于此類。她覺得，“雙非”家庭多起來后——那是一群愛背愛馬仕的家長，“卷”的勢頭也隨之而來。

吳倩兒子所在年級(jí)，純外籍的小孩大約只剩下十分之一，不少中國家長會(huì)安排小孩上補(bǔ)習(xí)班，提前學(xué)習(xí)課程內(nèi)容。吳倩驚訝地看到有家長在朋友圈分享，一個(gè)剛剛升幼兒園大班的女孩已經(jīng)在學(xué)三元一次方程了。她無意追求高分和名校，更無意“爬藤”——這是國際教育圈對(duì)于懷有常春藤名校夢的戲稱。但在身邊人都卷起來的壓力下，吳倩也不得已給孩子請了外教單獨(dú)補(bǔ)課，一周兩節(jié)，輔助孩子精讀英文文章。

她本想讓孩子大學(xué)再出國留學(xué)，現(xiàn)在不考慮了，“初中就去?！边@種想法背后，也有對(duì)于不確定性的擔(dān)心。她的先生在一家德國企業(yè)工作，但這幾年公司“生意不好”。在吳倩身邊，有四個(gè)在外企工作的外籍家庭都在這一兩年內(nèi)陸續(xù)離開了。

危機(jī)未盡

在時(shí)代的風(fēng)雨中，教育正成為樹梢飄搖的一片葉。12月初，北京BISS國際學(xué)校倒閉的傳聞迅速在社交媒體上傳開。

這所成立已近30年的外籍學(xué)校，由新加坡前國會(huì)議員創(chuàng)辦，是教育部和北京市教委批準(zhǔn)的首批在京外籍學(xué)校。但早在2018年，北京BISS國際學(xué)校就陷入資金困局，拖欠員工工資，一度停學(xué)。生源是根本。時(shí)任校長埃普林曾解釋，外派到北京的外籍人士近年少了，是導(dǎo)致學(xué)校周轉(zhuǎn)不靈的原因之一。全校學(xué)生人數(shù)從2014年的315人逐年遞減至2018年的110人，而他估計(jì)，學(xué)校的正常運(yùn)轉(zhuǎn)需要至少170名學(xué)生。

這樣的情況并非孤例，Maggie是上海一所外籍學(xué)校4年級(jí)的班主任老師，美國人。Maggie說，所在的外籍學(xué)校也已經(jīng)有些名不副實(shí)，“一個(gè)班級(jí)里可能只有一個(gè)真正的外國學(xué)生?！?/span>

不僅真正的外國學(xué)生在減少，整體學(xué)生數(shù)量也減少了約四分之一。在學(xué)校職工會(huì)議上，老師們討論了一份調(diào)研的結(jié)果——學(xué)校統(tǒng)計(jì)離開外籍學(xué)校的學(xué)生都去了哪里，一種趨勢是，中國家長們開始讓孩子轉(zhuǎn)學(xué)到雙語學(xué)校。這類學(xué)校也沿用歐美的教育體系，但更緊抓學(xué)業(yè)，追求成績，學(xué)費(fèi)也更便宜。她猜測，為了吸引亞洲家庭，未來外籍學(xué)校也許會(huì)學(xué)得更難、更深，更關(guān)注數(shù)學(xué)的教學(xué)。

“這好，也不好。好的是學(xué)校可以在有更多亞洲學(xué)生的軌道上生存下去，不好的是，這樣更不國際化，對(duì)外籍老師的吸引力也會(huì)降低?！盡aggie說。

2017年，Maggie在朋友的推薦下從美國來到上海。多年過去，她已經(jīng)在上海建立起自己的家庭和社交圈。她和丈夫在中國相識(shí)，4歲的兒子也在上海出生。在微信上，她有各種群聊，美國教師群、美國女性群、非裔教師群。過去一年，Maggie陸續(xù)送別了十多個(gè)朋友和同事。她告訴我，人們出于相似的原因離開。“他們大多是單身，在封鎖期間獨(dú)居?！盡aggie頓了頓又說，“如果我沒有家人陪伴，也許也會(huì)離開?！薄咔榉饪刈顕?yán)重的時(shí)候，她有一兩個(gè)月沒有收到薪資。

2022年秋季新學(xué)期開始時(shí)，Maggie的教職團(tuán)隊(duì)里有45個(gè)新員工，而學(xué)校總共也只有200多名教師。許多外教在暑假期間離開了。

外籍老師們大部分都有在多國從事教育的經(jīng)驗(yàn)，他們喜歡體驗(yàn)不同的文化和生活，往往在某個(gè)地方待上三四年，再前往下一個(gè)國家。外籍老師的流動(dòng)性原本就比體制內(nèi)教師高，疫情又成為遷徙的導(dǎo)火索。

結(jié)果是，“很多在海外的外教明確說不考慮內(nèi)地的城市，可能只考慮香港?！币晃煌饧畬W(xué)校的中文老師David說。

許多歐美國家的老師離開后，學(xué)校招了一批東南亞小國的老師。有“看臉”的中國家長存有顧慮，David只能回答，“老師都是很有經(jīng)驗(yàn)的老師，大家的資質(zhì)都是一樣的?！彼恢兰议L對(duì)于這個(gè)回答是否滿意。

元?dú)夂螘r(shí)能夠恢復(fù)，還未可知。2023年秋天，Maggie所在學(xué)校又傳出了裁員的消息，約十多位課程老師被要求離職或休假。

許多外籍學(xué)校存在經(jīng)營上的困難已是公開的秘密，由于生源的流失，財(cái)政岌岌可危。招不到學(xué)生，學(xué)校不得不緊縮班級(jí)和師資規(guī)模。David透露，有學(xué)校頭一年還有800多位學(xué)生，到了2023年秋季只剩下了500人不到。

新學(xué)期開始，Daivd班級(jí)里的二十多個(gè)學(xué)生中，只有五個(gè)純外籍的學(xué)生：三個(gè)韓國人，一個(gè)巴西人，還有一個(gè)是中外混血小朋友。隨著中國家庭的增加，家長們對(duì)于中文教學(xué)的要求也普遍提高了。家長們會(huì)向他提要求，拿公立學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)做對(duì)比，比如更明確地指出，希望孩子掌握多少個(gè)漢字。

信心

郭睿是一家國際教育集團(tuán)的招生與市場負(fù)責(zé)人。以他的說法，疫情讓外籍學(xué)校失去了最明顯的優(yōu)勢——一種國際化的校園氛圍。他說，“學(xué)校提供給學(xué)生的到底是什么，只是學(xué)術(shù)嗎？那培訓(xùn)機(jī)構(gòu)會(huì)做得更好。家長會(huì)反思，如果失去了國際學(xué)校的氛圍以后，那國際教育剩下的到底是什么？還有什么理由留下來?！?/span>

在和郭睿的聊天中，我意識(shí)到，如果把教育看作一種投資，這也是關(guān)于信心的決策。“經(jīng)濟(jì)環(huán)境好，家長是對(duì)未來充滿期待的，更加愿意在教育上面投資。因?yàn)樗约河泻芏嗫赡苄裕嶅X的方式有很多，我的未來是充滿可能的，我的孩子也應(yīng)該是這樣。但是現(xiàn)在不一樣，現(xiàn)在經(jīng)過這幾年以后，家長要求生存?！?/span>

在西方家庭紛紛離開后，亞洲面孔的比例陡然增加。對(duì)部分中國家長來說，這份教育投資變得有些不劃算。他們付出一年二三十萬的學(xué)費(fèi)，原本希望孩子進(jìn)入一個(gè)多元的環(huán)境，和各國學(xué)生交往相識(shí)，未來能夠英語流利，和國際接軌。一位家長對(duì)我說，“你既然讀了國際學(xué)校，就是要跟外國小孩交流。”

但如今，這種所謂“國際氛圍”可能只存于想象。有媽媽直接向我描述了現(xiàn)實(shí)中外籍學(xué)校學(xué)生社交圈子的分化，“母語是中文的小朋友一起玩。外國的小孩一起玩，最多就是帶上混血?！?/span>

郭睿覺得這也能解釋家長的動(dòng)機(jī)，“為什么現(xiàn)在家長退回到了雙語學(xué)校，退回到以成績?yōu)閷?dǎo)向的學(xué)校。因?yàn)樗麄兺顿Y要一個(gè)結(jié)果，不僅僅只是一種氛圍和感覺?！?/span>

但有時(shí)候，退回也不那么容易。

2022年，在兒子入讀外籍學(xué)校五年后，廣州媽媽陳玥決定讓兒子轉(zhuǎn)學(xué)到一所公立小學(xué)的六年級(jí)。

她在外籍學(xué)校見識(shí)過那些“隱性的成本”。雖然學(xué)業(yè)壓力小，作業(yè)少，但外籍學(xué)校的學(xué)生們要習(xí)得各種各樣的課后技能。這些運(yùn)動(dòng)、樂器、科技的課程，每一項(xiàng)都是不小的開銷。陳玥計(jì)算過，兒子從大約3年前開始學(xué)習(xí)網(wǎng)球，一天訓(xùn)練一小時(shí)，一年下來要花費(fèi)17萬左右。

錢并不是首要的問題。她擔(dān)憂的是無法應(yīng)對(duì)這種更多元的競爭。“不像在國內(nèi)，要考985、211，你知道要往哪方面努力，往哪方面補(bǔ)?！?/span>

回到公立體系，陳玥和兒子需要適應(yīng)一種和外籍學(xué)校截然不同的環(huán)境。兒子去了兩天學(xué)校，放學(xué)后便告訴陳玥，還是喜歡國際學(xué)校。在公立學(xué)校的課堂里，老師會(huì)把一個(gè)知識(shí)點(diǎn)重復(fù)好幾遍，上課讓他感到有點(diǎn)浪費(fèi)時(shí)間。

陳玥清楚，這是“應(yīng)試”的結(jié)果，教育的目的不同，方式便不同。在家長群里，那些教育焦慮實(shí)實(shí)在在地涌到陳玥的眼前。老師囑咐，家長要幫助孩子學(xué)習(xí)，要輔導(dǎo)作業(yè)、打卡，又在群里點(diǎn)名某某學(xué)生的作業(yè)未完成，某某上課不認(rèn)真，某某考試又沒考好。開學(xué)前軍訓(xùn)時(shí)，家長們則在群里說，“教官要讓他們多練一下，讓他們知道什么是艱苦，不要停下來?！?/span>

陳玥想不通，“為什么要這么說呢？”在家長群待了不過一周，她生氣地退了群。

她和兒子成了學(xué)校里的例外。陳玥不滿意晚自習(xí)要上到晚上9點(diǎn)過，總是六七點(diǎn)就接走兒子，帶兒子看電影，或者學(xué)別的興趣班。一開始，學(xué)校老師不同意，為了達(dá)成一致，她對(duì)成績做出了承諾，“絕對(duì)不拖班級(jí)平均分?！?/span>

我們通話這天，輪到陳玥兒子做校內(nèi)演講。班級(jí)里其他孩子都有父母幫忙改稿、做ppt，讓一份ppt“完美無瑕”。她看不慣這種做法，告訴兒子，自己做，自己講，稿子也不必讓大人改。陳玥看著兒子在電腦上一個(gè)詞一個(gè)詞敲出一份中英雙語的講稿，700多字，選好配圖，做出一份白底黑字簡簡單單的ppt，在全校學(xué)生前脫稿演講。她覺得，呈現(xiàn)真實(shí)的自己就好了。

最近，她開始考慮讓孩子去美國讀書，“只要他自己哪天說想去國外，我就會(huì)帶他走。”

不過，也有家長對(duì)留在外籍學(xué)校保有信心。最近，上海家長劉?？吹絾畏矫婷夂灥男侣?，覺得未來還算樂觀。11月24日，外交部宣布中方?jīng)Q定試行擴(kuò)大單方面免簽國家范圍，對(duì)法國、德國、意大利、荷蘭、西班牙、馬來西亞6個(gè)國家持普通護(hù)照人員試行單方面免簽政策，進(jìn)入12月，又新增了文萊和新加坡。他覺得，這是一個(gè)“打開”的信號(hào)。

劉裕和妻子是雙職工家庭，2018年，他們前往美國生下女兒。女兒一歲多時(shí)，他們開始考慮上學(xué)的問題。他和妻子規(guī)劃了兩條路，一是在上海買學(xué)區(qū)房，另一條路是讀外籍學(xué)校。

最終的推動(dòng)來自對(duì)于未來的樂觀預(yù)期。劉裕在一家生物科技公司工作，產(chǎn)品線涉及疫苗的生產(chǎn)。他預(yù)見到疫情中的公司紅利。過去三年，劉裕所在公司每年增速達(dá)到20%，是疫情前的四五倍。即便今年增速慢了下來，仍然高于疫情前。

2020年，他花了半年時(shí)間訪校、研究了五六所學(xué)校，最終為女兒選定了一所歷史悠久的外籍學(xué)校。

劉裕是觀察細(xì)致的父親。2021年暑假，女兒的一位外籍老師因?yàn)橐咔殡x開中國，她是女兒上學(xué)后遇到的第一位老師，她離開后，女兒還時(shí)常提起老師的名字。

但劉裕相信，外籍老師和學(xué)生都會(huì)再回來的，我們的世界會(huì)再次流動(dòng)?！艾F(xiàn)在要重拾信心，（他們）有各種理由回到我們這里。”他肯定地說。 

（來源：騰訊新聞）