初中生作文《舊軌還鄉(xiāng)》火遍全網(wǎng)，誰在鼓勵“假大空”作文？

內(nèi)容來自葉開老師的公眾號：葉開的魔法語文

最近，一篇名為《舊軌還鄉(xiāng)》的作文火遍網(wǎng)絡(luò)，新華社、澎湃等上百家官方媒體大力吹捧，讓人覺得神機莫測，似有什么超級秘密。各自媒體也推波助瀾，讓它迅速成為“現(xiàn)象級”作文。

作者是杭州初三學(xué)生，應(yīng)該是從小生活在杭州，對父親的故鄉(xiāng)，爺爺?shù)睦霞?，并不熟悉。?xì)讀這篇作文會發(fā)現(xiàn)，其中沒有內(nèi)蒙古“故鄉(xiāng)”的描寫，也沒有對自己新家鄉(xiāng)杭州的描寫。你不知道她為何迷戀內(nèi)蒙古“故鄉(xiāng)”，又不知道她為何對新家鄉(xiāng)杭州完全沒有感覺，不提其好或壞。

這篇作文充滿了“套路”，以及空洞的辭藻，幾乎沒有細(xì)節(jié)，講述作者童年時，爺爺帶她乘綠皮火車從杭州到內(nèi)蒙古老家。但這段回憶中對火車的外觀、杭州的景色、內(nèi)蒙古的風(fēng)貌、乃至沿途風(fēng)光，幾乎沒有任何具體描述，也沒有“行動”，而只有一大堆華麗辭藻和空泛情感。

舊軌還鄉(xiāng)

姥姥姥爺牽著我，踏上一趟綠皮火車，自杭州啟程，搖晃過二十五小時，直達內(nèi)蒙古烏蘭察布。

這是我兒時歸鄉(xiāng)的記憶。

火車一路向北，窗外景色從南方的溫婉漸變?yōu)楸狈降倪|闊。 
 

一切如此美好，甚至車廂內(nèi)的嘈雜喧嚷都是溫情脈脈的。 
 

次日天未亮，我就把額頭貼在起霧的玻璃上，守望遠(yuǎn)方晨光破曉，仿佛那天的朝陽是為了迎接我們的回歸而冉冉升起。

然而上小學(xué)后，回老家的次數(shù)也隨之減少，那趟直達的列車也悄然停運。

鐵軌銹成了記憶里的虛線，故鄉(xiāng)洇成了底片上的殘影。

去年，姥爺離世，回老家的頻率陡然上升。只是，如今的歸鄉(xiāng)之路，已成了一場漫長而煎熬的跋涉。

天未破曉便趕往機場焦灼等待，徒增一道行李托運手續(xù)，機艙內(nèi)狹小的空間外加氣流的震蕩讓人難受，機場進出在如迷宮里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，而后還有數(shù)小時車程，到老家時早已夜幕漆黑。冬夜遇上大雪，路面結(jié)冰，行車更是提心吊膽。一路奔波，無暇欣賞窗外風(fēng)景，更何況飛機窗外除了茫茫云海，再無其他景致。

今年，聽聞那趟停運已久的火車重新運營，心中涌起難以言喻的激動。一個月前，我終于再次踏上這趟魂牽夢縈的火車。

夜幕低垂，火車緩緩啟動。車廂里親切熟悉的方言，和著車輪與鐵軌摩擦聲，混響成一首懷舊的歌謠。

躺在鋪位上，感受到火車的微微顛簸，仿佛躺在大地母親溫柔的搖籃里。只是車廂里的人漸多，似乎已沒有以前那般寬敞。

說來也巧，就在我們的鋪位下方，有一對老人和他們的孫子，行程與我們完全一致。本就窄小的床鋪，擠著爺孫倆，為了讓孫子舒適些，爺爺硬是蜷縮在床尾。車廂熄燈后，那孩子總是悄悄掀起窗簾一角，透過縫隙，好奇地窺探著窗外飛逝的風(fēng)景。 
 

乘務(wù)員推著小車，叫賣著各種商品。年輕人大多置之不理，他們便將目標(biāo)轉(zhuǎn)向了年邁的老人。但無論推銷員的言辭多么天花亂墜、充滿誘惑，那位爺爺始終不為所動。然而，當(dāng)推銷員隨口一句“孩子愛吃”，他就毫不猶豫地掏了錢，一筆莫名其妙的生意就這樣心甘情愿地成交了。 
 

看著這一幕，兒時乘火車的記憶又泛上心頭。那時的姥姥、姥爺，是否也因為我而傻傻地買下一些推銷品？他們是否也會為了讓我睡個好覺，而把自己縮在床尾？我是否也曾像那個小孩一樣，偷偷掀起窗簾欣賞不斷變換的風(fēng)景？歲月模糊了記憶的細(xì)節(jié)，我用想象將它們一一勾勒。 
 

終于，火車抵達老家，見到姥姥的那一刻，心中積攢已久的思念如潮水決堤，奪眶而出…… 

B站上有一位網(wǎng)友留言很精辟：“八股文！我們初中老師教過。我曾經(jīng)也是寫八股文的好手。內(nèi)容上就是最簡單的感情（是人就有的那種）最簡單的故事（每個人都吃過見過）最廢的話（修辭手法+辭藻）。格式上就是開頭立意，中間點題點題點題，結(jié)尾升華?！?/span>

分析這篇文章的核心信息，無非是“對家鄉(xiāng)的思念”和“對爺爺?shù)乃寄睢薄@是經(jīng)過高度提煉、經(jīng)過市場驗證的情感賣點——估計各大媒體也著眼于這點，聽說她的語文老師、一個在抖音有千萬級粉絲的網(wǎng)紅博主，該文的最早主力推手，讀了這篇作文更是感動得淚水漣漣。

即便如上面那位網(wǎng)友留言所云，“沒辦法十四五歲的孩子就這能力”，作為一篇典型的初中作文，也不能太責(zé)怪小作者。她在班級小范圍地朗讀，得到語文老師的表演，甚至同班同學(xué)的喝彩，也都能理解。但我們要研究的是，為何這類“假大空”的作文，卻能夠得到各方推崇？甚至風(fēng)靡而為全國范圍的“范文”？

分析其關(guān)鍵，就是改作文的“感動體”。它符合“標(biāo)準(zhǔn)化感動”模式，通過高度模式化表達去制造“感動”——這類模式化寫作，在近年高考作文中屢見不鮮。以2023年高考作文題目為例，很多學(xué)生都傾向于寫“家國情懷”“奮斗精神”“傳統(tǒng)文化復(fù)興”這類“正確主題”，但真正能夠脫穎而出的，并不是內(nèi)容新穎、視角獨特的文章，而是那些在立意上高度符合主流價值觀、同時語言上運用了“套路感人”技巧的作文。

這種風(fēng)氣的形成，離不開多個因素：

第一，考試指揮棒的引導(dǎo)。

近年的高考作文評分標(biāo)準(zhǔn)更傾向于選拔“符合主流價值觀”的作文，而非真正有思想深度的文章?？忌鷤冊缫衙逡?guī)則，知道什么作文更容易得高分，于是紛紛效仿，形成了一種眾所周知的“套路”。

第二，社交媒體與主流媒體的助推。

《舊軌還鄉(xiāng)》的傳播路徑，是“媒體造神”的典型案例。從學(xué)生作文到網(wǎng)紅教師推廣，再到共青團、新華社、澎湃等官方媒體大規(guī)模造勢，這篇作文迅速演變成全民關(guān)注的熱點話題。演變到最后，人們其實不太關(guān)心作文的好壞得失了，而是開始為“故鄉(xiāng)”而感動，為爺爺?shù)摹按葠邸倍袆?。至于為何感動，為什么感動，已?jīng)不重要了。這其中，社交媒體的“算法”推送，起到了至關(guān)重要的作用——這種“煽情至上”的文章，符合大數(shù)據(jù)的推送邏輯，容易激發(fā)讀者的情緒共鳴，從而獲得更高的閱讀量。

第三，語文教學(xué)的“應(yīng)試化”。

如今的語文教學(xué)越來越傾向于模板化、模式化，許多老師甚至直接教授學(xué)生如何“制造”“感動”。例如，如何通過排比句制造“文采”，如何用夸張的情緒表達博取評卷老師的好感。長此以往，學(xué)生們學(xué)到的不是如何真實表達自己的思想，而是如何寫出一篇“得高分”的作文。

然而，這類“套式作文”，與真正的寫作相去甚遠(yuǎn)。實際上，在初中高中語文教材里，那些名家作品根本就沒有這一類“套式”。

如果把《舊軌還鄉(xiāng)》與魯迅、老舍等名家的作品做對比，就能發(fā)現(xiàn)其中的本質(zhì)區(qū)別。魯迅的文章犀利深刻，關(guān)注社會現(xiàn)實，具有極強的批判性和思想深度，但他從不渲染什么“感動”，即便是《故鄉(xiāng)》或者《社戲》這種內(nèi)容的作品，也保持冷靜，客觀的態(tài)度和細(xì)膩的描寫，并不為感動而堆砌辭藻，他的錘煉修改方法，反而是“竭力將可有可無的字、句、段刪去，毫不可惜”；老舍的散文則充滿真情實感，以細(xì)膩的筆觸描繪日常生活，他尤其反對故意堆砌華麗辭藻。反觀今天的“套路化作文”，它們的核心特點是：感動必須是“標(biāo)準(zhǔn)化”的，思考必須是“正確的”，情感必須是“集體認(rèn)可的”，好詞好句必須“越多越好”。問題在于，即便是語文教材里的名家，哪怕是“小清新”的老祖宗朱自清，都沒有強調(diào)寫作要專門添加大劑量的“好詞好句”的。我不知道這種“堆砌好詞好句”時髦從何而來，如果有語文老師知道，請不吝指教。

如果這種趨勢繼續(xù)發(fā)展下去，我們的作文教育將培養(yǎng)出一批擅長堆砌華麗辭藻、制造廉價感動的寫作木偶，而不是有獨立思考和真實表達能力的現(xiàn)代公民。而這些“假大空”作文繼續(xù)在社會上大行其道，也將制造一個又一個的空洞情感泡沫，讓人喪失了具體的感受了，喪失了真情實感的表達。

其實“假大空”作文，從來就不是好的寫作。語文界老前輩如夏丏尊、朱自清、葉圣陶等前輩的作品，有誰是在提倡“假大空”的作文呢？連當(dāng)代語文老祖葉圣陶都在批判“假大空”作文，1948年在紀(jì)念朱自清去世時，葉圣陶都不為賢者諱，而在寫文章時批評自己至交好友年輕時的文章有點“做作”。既然如魯迅這些文學(xué)泰斗、如語文老祖葉圣陶都在批判，那么現(xiàn)在到底是誰在鼓勵這種“假大空”作文？

學(xué)生們只是在被迫迎合“套路作文”以及他們以為存在的“潛規(guī)則”，而他們的語文老師、互聯(lián)網(wǎng)及傳統(tǒng)媒體、教育體系、乃至整個社會都在推波助長這些“假大空”。每一次一篇“套路感人”作文被推上熱搜，每一次一個“模式化寫作”學(xué)生被捧為天才，都在強化這一不良趨勢。

最令人感到不安的是，高考作文真的是在歡迎和鼓勵這種“假大空”作文嗎？誰在負(fù)責(zé)制定這種標(biāo)準(zhǔn)，同時又在分發(fā)這種標(biāo)準(zhǔn)？為何全國范圍內(nèi)，幾乎所有的語文教師，都在這樣教？這樣評價？

救救孩子，救救作文！

《舊軌還鄉(xiāng)》作文火遍全網(wǎng)，大家怎么看？
歡迎留言區(qū)評論說說