用歷史書的視野寫童話故事

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

我對(duì)自己寫的《小木偶希蒂》的書評(píng)不是很滿意，因?yàn)槟嵌螘r(shí)間工作繁忙讀書比較急，最重要的是看完書只覺(jué)唇齒留香，卻說(shuō)不出到底哪里好。

我把那篇文章發(fā)給朋友看，兩個(gè)人聊起希蒂的故事，我說(shuō)作者雷切爾·菲爾德特別厲害，在童話故事里穿插了很多美國(guó)歷史，表面看起來(lái)是個(gè)童話故事，但是根本上是一部豐富的歷史書，他連連稱是，接著給我推薦了昨天寫的那本《毛毛》和另外兩本故事。

話茬一打開，我驚覺(jué)應(yīng)該從歷史的發(fā)展的眼光來(lái)看希蒂漫游百年的故事，所以一直想重新寫一寫她，這篇文章算是后續(xù)，是給自己和希蒂的承諾。

一、 故事中描述景色的能力

我最近看幾本童話書感觸非常大的一點(diǎn)，就是作者都有優(yōu)秀的景色描繪能力，寥寥數(shù)語(yǔ)就能給讀者塑造出清晰的層次豐富的畫面。

記得讀書時(shí)上語(yǔ)文課，老師教課文的時(shí)候會(huì)讓我們想象作者描寫的景色，說(shuō)哪個(gè)詞哪個(gè)句子用的特別好。教寫作文的時(shí)候也會(huì)說(shuō)，要由近及遠(yuǎn)或者由細(xì)節(jié)到整體的描寫一幅畫面，有層次感才有美感。

越到高年級(jí)越不會(huì)再?gòu)?qiáng)調(diào)這些細(xì)節(jié)，但是優(yōu)秀的寫手都擁有良好的描摹能力。我們可以反過(guò)來(lái)思考一下：如果現(xiàn)在有一副美麗的畫面在你面前，你會(huì)怎么形容？

先來(lái)看看雷切爾·菲爾德怎么描寫春天和大海上的狂風(fēng)驟雨的。

寫春天的時(shí)候用的是時(shí)間順序，先寫雪化，然后寫道路泥濘，接著就是一簇一簇的花開，最后才是用回憶的語(yǔ)言總結(jié)。“從那以后，我也常常在花店的櫥窗里看見(jiàn)它們，……一點(diǎn)兒都不像我們?cè)趯?duì)面樹叢里采到的那些?！北话b起來(lái)的花怎么都沒(méi)有在大自然中自由開放的美麗呀！

寫海上暴雨的時(shí)候，用的不是直觀的描述風(fēng)雨有多大，而是從人的感覺(jué)出發(fā)描寫帆船漂浮在暴雨中的感受?！按碛珠_始往下沉啊，沉啊，仿佛我們?cè)僖才啦怀瞿蔷薮蟮匿鰷u了。”幾個(gè)段落給人的感覺(jué)都是緊張，跟隨著作者的話能想象到帆船在浩瀚的大海中無(wú)助飄蕩的感覺(jué)，可以充分調(diào)動(dòng)出讀者對(duì)于乘船的記憶和感受。

《小木偶希蒂》全篇都用第一人稱在敘述，希蒂把她所有的見(jiàn)聞全部用旁觀的冷靜的語(yǔ)言表述出來(lái)，仿佛一部電影在眼前上演，有一種非常美妙的感覺(jué)。

不得不說(shuō)，譯者的水平相當(dāng)高級(jí)，整個(gè)故事講下來(lái)順利流暢，能把讀者深深帶進(jìn)希蒂的故事中，就像在木偶身上裝了一個(gè)攝像頭，閱覽著百年人事變遷和風(fēng)光無(wú)限。

二、把歷史輕松地融進(jìn)故事

這一點(diǎn)是我非常感嘆的，雷切爾·菲爾德從頭至尾都沒(méi)有說(shuō)希蒂出生在何時(shí)，在什么時(shí)間到了哪里，所有的信息全部隱藏在希蒂的訴說(shuō)中。

在第一章我們知道希蒂出生在冬天的美國(guó)緬因州，接著就說(shuō)到第二年開春后小主人菲比的爸爸普雷布爾船長(zhǎng)要從波士頓出發(fā)去海上捕鯨，因?yàn)榉票鹊膵寢寷](méi)有為丈夫織好襪子，所以爸爸提議一家人一起去波士頓，妻子可以邊走邊為自己織襪子。

事情進(jìn)展得很順利，所有的情節(jié)也合情合理，但是我第三遍看書的時(shí)候意識(shí)到，希蒂和菲比是乘坐馬車前往波士頓的，普雷布爾船長(zhǎng)是要遠(yuǎn)航捕鯨的，“馬車”、“捕鯨”不單單是一個(gè)名詞，應(yīng)該是一個(gè)時(shí)代的縮影。

果不其然，當(dāng)我在百度搜索時(shí)看到“19世紀(jì)，美國(guó)捕鯨業(yè)開始了大航海時(shí)代”。因?yàn)槭彤a(chǎn)業(yè)到19世紀(jì)中期才發(fā)展起來(lái)，所以鯨油在當(dāng)時(shí)是一種重要的燃料，而隨著捕獵鯨魚的發(fā)展，沿岸的鯨魚數(shù)量已經(jīng)沒(méi)辦法滿足需求，必須要前往深海尋找鯨魚了。這就是菲比一家去捕鯨的背景。

由此可以看出，希蒂出生在19世紀(jì)，這在希蒂被丟在印度的那段故事中也能得到印證。希蒂被丟在印度后，跟隨印度舞蛇人走了很久很遠(yuǎn)，最后被一對(duì)美國(guó)傳教士夫妻買回來(lái)送給自己的女兒小感恩。

此處有個(gè)信息：傳教士。英國(guó)在1858年到1947年于印度次大陸建立殖民地，依此發(fā)展殖民地和本國(guó)的經(jīng)濟(jì)，加大了印度、中國(guó)和歐洲、美洲的貿(mào)易聯(lián)系。可想而知，小感恩的父母就是跟隨著船隊(duì)到達(dá)印度傳教的。

兩個(gè)19世紀(jì)一對(duì)比，希蒂的出生時(shí)間可以確定為19世紀(jì)，接下來(lái)的故事可以進(jìn)一步驗(yàn)證她的生日。

希蒂?gòu)男「卸鞯纳磉吜骼说降谌涡≈魅丝死惿绹?guó)貴格教徒家庭的孩子）的身邊，此時(shí)希蒂遇到了歌手阿德利娜·帕蒂，她比克拉麗莎的姐姐——18歲的露易絲大不了幾歲。搜索網(wǎng)上關(guān)于阿德利娜·帕蒂的消息，可以看到她的生卒年月是1843-1919年。如果用21歲的年齡來(lái)計(jì)算帕蒂的話，當(dāng)時(shí)就是1864年。

希蒂在克拉麗莎身邊時(shí)還照了人生第一張相片（1839-1924年是照相機(jī)發(fā)展的第一階段），見(jiàn)到了貴格教著名詩(shī)人約翰·格林利夫·惠蒂爾（1807-1892），克拉麗莎的家人開始提起士兵、戰(zhàn)爭(zhēng)和亞伯拉罕·林肯，可以確知當(dāng)時(shí)美國(guó)正在進(jìn)行1861-1865年的內(nèi)戰(zhàn)。

希蒂遇到第四任小主人麗莎貝拉以后，見(jiàn)到了著名的作家查爾斯·狄更斯（1812-1870）先生，就是寫下《尼古拉斯·尼克貝》的作者，隨后就進(jìn)入了蒸汽時(shí)代，因?yàn)樗轮魅藙P蒂坐著蒸汽火車回家了。

后來(lái)她遇到了一位畫“肖像畫”的畫家（文藝復(fù)興以后才流行畫肖像畫，之前都是風(fēng)景畫），跟著他去了紐約，去到曾經(jīng)克拉麗莎家人提起的“南方人”居住的地方，在那里她顛沛流離，到過(guò)南方的棉花種植園，認(rèn)識(shí)了黑人小主人卡萊恩。后來(lái)又被新世紀(jì)的人多次易手，開始坐汽車旅行。

希蒂的這段話是全書唯一一處明確說(shuō)出故事發(fā)生時(shí)間的地方，“一后面的那個(gè)數(shù)字，已經(jīng)從八變成九，最后一個(gè)數(shù)字也變成了三”，世紀(jì)之交，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是19*3年了。

到這里故事就快結(jié)尾了，書本的最后一頁(yè)，是希蒂看到飛機(jī)在紐約第八大道上空飛過(guò)，她夢(mèng)想著有一天接著坐飛機(jī)旅行呢。

以上只是按照希蒂遇到的人們的生卒年月、談?wù)摰氖录普摦?dāng)時(shí)的日期，書本中有多處一帶而過(guò)的女示的裝束的變化，側(cè)面印證了時(shí)代在不斷推進(jìn)，人們的審美和衣著在不斷變化。

 三、 細(xì)致的觀察力、細(xì)膩的想象力和無(wú)數(shù)未完待續(xù)的結(jié)局

翻看書本的時(shí)候，我突然看到《小木偶希蒂》的作者雷切爾·菲爾德的生卒年月是1894年-1942年，如此說(shuō)來(lái)，她在20世紀(jì)寫了希蒂的故事（每個(gè)時(shí)代的人們寫自己時(shí)代的故事是再正常不過(guò)的事情，這是我寫完文章才想到的：），當(dāng)時(shí)人類已經(jīng)進(jìn)入了蒸汽時(shí)代（火車）和汽車時(shí)代，1903年萊特兄弟發(fā)明飛機(jī)，在20世紀(jì)20年代美國(guó)進(jìn)入民航飛機(jī)客運(yùn)階段，可見(jiàn)希蒂故事的結(jié)尾定格在上世紀(jì)前葉。

希蒂經(jīng)歷了那么多小主人，每個(gè)小主人的故事都戛然而止，有的把她丟了，有的把她藏起來(lái)了，有的長(zhǎng)大不再玩娃娃所以她被送走了，但是作者沒(méi)有說(shuō)每個(gè)女孩后來(lái)怎么樣了，這勾起了我極大的好奇心。就像好不容易找到一條芳香四溢的小路，結(jié)果走幾步就被墻頭攔住了去路，讓人好生不爽。

作者在后半段的故事中說(shuō)，希蒂?zèng)]再遇到小主人，只是被各種人轉(zhuǎn)手再轉(zhuǎn)手，當(dāng)她重新被珍視的時(shí)候，主人從小女孩變成了老太太。我想了想，時(shí)代在進(jìn)步，年輕一代的孩子不再玩木偶娃娃，所以木偶只對(duì)年紀(jì)大的人才有意義，所以希蒂慢慢從陪伴者變成了一個(gè)收藏品。

但是故事里出現(xiàn)的所有小主人都讓我印象深刻，希蒂不知道她們后來(lái)怎么樣了，我們也不知道。翻完書本的時(shí)候我腦子里像放著一部黑白電影，每個(gè)女孩在舞臺(tái)上輪番上場(chǎng)，啟幕、高潮、平緩，直到定格在希蒂的玻璃柜上。故事結(jié)束了，但是它永遠(yuǎn)不會(huì)終結(jié)，只要還有一代一代的孩子讀希蒂的故事，這些人物就會(huì)一次一次的鮮活起來(lái)。

我想這就是書本的魅力，歷經(jīng)百年而內(nèi)涵愈加豐富的意義。希蒂不僅僅是一個(gè)木偶，她濃縮著作者的所有見(jiàn)聞、感觸，和對(duì)生活的美好希冀。

或許雷切爾·菲爾德在寫希蒂的時(shí)候沒(méi)有想過(guò)把它寫成一部歷史故事，但是她在希蒂身上盛放了太多的愛(ài)，傾注了很多的情感，才讓一個(gè)木偶娃娃擁有終身不朽的奇跡。

也許，真實(shí)即是巧妙，巧妙即是永恒。