我越是想討人喜歡,越是變得笨拙。我對一切形成了最錯(cuò)誤的看法;要末我無緣無故地輕易信賴別人,要末我把一個(gè)人看成是敵人,因?yàn)樗脟?yán)肅的眼光看了我。——康德
一本小說能夠成為名著流傳下來,一定是有大量的人與之產(chǎn)生共鳴。在那些對主人公于連的細(xì)致的旁白之中幾乎可以看見另一個(gè)在層層包裹之下的脆弱的自己。文章分析直白的令人不忍直視,作者殘忍的劈開一切保護(hù),把所有人的心底直逼眼前,真是酸辣。
于連,漂亮,文靜,纖細(xì),愛讀書。從長相到性格到愛好都不容于自己木匠出生的家庭。因此養(yǎng)成自卑,敏感,多疑的性格。從書本中受到拿破侖的感召,野心極大,又聰慧,天真,簡直是一個(gè)多面的矛盾體??上в幸靶牡娜舜蠖嘁粚⒐Τ扇f骨枯,除了少數(shù)站在頂峰的人,其他人都灰飛煙滅了。
人生來就是孤獨(dú)的,沒有感受過包容的人一點(diǎn)溫暖足以感激涕零,一絲冷漠足以驚恐萬狀。整日在冰火兩重天中反復(fù)煎熬。絕望之時(shí)猶如溺水的人抓住稻草一樣,抓住一點(diǎn)點(diǎn)溫情就會死死不愿意放手,可又會如求死一般拒絕一切溫暖,任憑想象中的惡毒在身邊纏繞。
我一點(diǎn)一點(diǎn)的在復(fù)盤于連的人生軌跡,希望可以找到某一個(gè)轉(zhuǎn)變的鑰匙,希望可以能夠假設(shè)出另外一個(gè)情節(jié),引出一些別的不同的結(jié)果,發(fā)現(xiàn)很難,一個(gè)人生命的底色一旦確定,很多看似偶然的事件都會有其必然的結(jié)果,除非推倒一切,從少年開始重來,所以是性格決定命運(yùn)嗎?不是,是比性格隱藏得更深的更底層的東西,決定了命運(yùn)的走向。
我在很小的時(shí)候一直有一個(gè)疑問,真的有某種性格的人一定會成功,或者一定會幸福嗎?馮唐易老, 李廣難封。每一種性格都會有適合或者不適合的生存環(huán)境,從來不會有某一種單一的容易成功,或者容易失敗的性格。但是會有一種人生觀不容易容于社會。
前兩天在和娃聊起張愛玲時(shí)曾經(jīng)感慨過,在成長的過程中沒有被寬容包容過的孩子容易有一種悲涼的底色。越是早慧的孩子所受的影響越大,張愛玲因著這份敏感寫出文筆細(xì)膩的文章,于連因著這份敏感受到上流社會的喜愛??墒沁@些都不足以彌補(bǔ)內(nèi)心的悲涼。只有遇見義無反顧的包容時(shí),才能拯救內(nèi)心的惶恐。