童年的陪伴與成長：加拿大華裔學(xué)者對中西教育模式的思考

“我假想自己是旅鼠，既不能離群獨(dú)處，也不愿意盲從跟風(fēng)。因此，理性的選擇只有一個(gè)：跑得后些，跑得慢些。觀察，反思，然后創(chuàng)新，或可以找條生路?！边@是身在加拿大的華裔學(xué)者梁鶴年對中西方發(fā)展模式的思考，也是他養(yǎng)育四個(gè)男孩的心得。

四兄弟合影（攝于1983年）

幾年前，一個(gè)朋友給梁鶴年寄來一個(gè)包裹，打開一看，是梁家這些年寄給他的圣誕卡，他專門送還給他們做紀(jì)念。梁鶴年夫婦很是感慨：自年輕時(shí)出國求學(xué)、工作，認(rèn)識很多朋友，每年買圣誕卡成本不菲。老二在三四歲的年紀(jì)開始和哥哥一起學(xué)畫，他們想，不如從孩子們年內(nèi)畫的畫中選出一幅有代表性的，復(fù)制上百幅，作為圣誕卡。是習(xí)慣也是紀(jì)律，就這么堅(jiān)持了30多年。回頭看，這就是梁家育兒的一個(gè)縮影——表面西方，內(nèi)在東方。

親友們都鼓勵(lì)剛剛從加拿大女王大學(xué)城市與區(qū)域規(guī)劃學(xué)院院長職位上退休的梁鶴年把四個(gè)男孩成長的獨(dú)特經(jīng)歷寫下來，生活·讀書·新知三聯(lián)書店近期出版的《家有四男》便是由此而來的一份家庭記錄。

1973年，梁鶴年攜新婚妻子離開香港去加拿大求學(xué)，第二年轉(zhuǎn)美國麻省理工，之后去英國劍橋，直到1979年到加拿大女王大學(xué)教書，一家人才定居下來。四個(gè)孩子就在這樣的輾轉(zhuǎn)中接二連三地出生，而且四個(gè)都是男孩。

梁鶴年認(rèn)為，性格是天生的，人格是后天的，梁家是避重就輕，因材施教。家里的四個(gè)孩子都有一些動(dòng)人的人格，出自他們獨(dú)特的性格。老大的堅(jiān)強(qiáng)來自倔強(qiáng)，老二的善良來自溫文，老三的謙遜來自聰明，老四的慷慨來自熱情。但倔強(qiáng)也可使人憤世，溫文可使人懦弱，聰明可使人傲慢，熱情可使人盲目。他們的做法是，為孩子們性格的正面發(fā)展創(chuàng)造空間，讓每一種性格都可以成為動(dòng)人的人格。

老大有病。7歲那年，學(xué)校屢次投訴，說他在課堂不斷打嗝、眨眼、抽膊，影響同學(xué)，甚至勸他退學(xué)。后來確診他患了抽動(dòng)癥，而且這種病會和他終身相伴。梁鶴年夫婦去跟校長溝通：“小孩子有病值得同情，但它不可以利用這些同情去不守規(guī)矩。病是病，可以通融；操行是操行，絕不放過?！彼推拮右才c校方保持著密切的關(guān)系，而且是“揚(yáng)善”，哪位老師好，就寫信表揚(yáng)他，感謝他。家庭的護(hù)佑、鼓勵(lì)和愛讓老大認(rèn)識到，病癥的事實(shí)不能改變，病癥的心態(tài)一定要克服。他念化學(xué)，用試管的難度比一般人高很多，后來避重就輕念“干化學(xué)”，在華盛頓州立大學(xué)研究大氣化學(xué)。他整天扯自己的衣服，口袋、衣扣全是破的，但他會縫紉，后來還創(chuàng)辦了一個(gè)時(shí)裝網(wǎng)站，網(wǎng)站廣告收入比他做大學(xué)教授的工資還高。這種與抽動(dòng)癥一起過活的人生態(tài)度，使他從疾病的奴隸變成主人。

老二不是家里最聰明的，但最被尊重。他慷慨而長情。老大患抽動(dòng)癥讓孩子們害怕，老二人緣好，但朋友們想跟他玩是有條件的：一定要哥哥參加。他在“大三”就考上醫(yī)學(xué)院，但卻選擇了多倫多市中心的一家醫(yī)院，周圍是貧民窟，因?yàn)檫@里最缺醫(yī)生。他懂得放棄，明白自己要什么，有自己的原則和操守。

老三聰明而專心。上學(xué)從來考第一，念完博士后到加拿大卑斯大學(xué)任教，被選為全校最佳老師。但聰明的他幼時(shí)卻缺乏自信。梁鶴年說，才干高的人習(xí)慣了成功，反而變得害怕失敗，往往不敢嘗試。梁家是以“盡個(gè)人全力”來評價(jià)孩子的，對老三也是如此，要求他“求諸己”：今天要比昨天好，明天要比今天好。聰明的人還往往對別人不耐煩，父母總要他慢下來，把道理說明白，讓大家都明白他思路的來龍去脈。聰明的老三，長大后是聰明加耐心的老三。他自知有點(diǎn)天分，但不是天才，所以很早就決定教學(xué)，去發(fā)掘和培養(yǎng)天才。

老四熱情。熱情的人愛交朋友，但也容易交上損友。小學(xué)時(shí)男孩子喜歡搗蛋，但又怕老師罰，于是就唆使老四先做。梁家把品行放在學(xué)問之上，于是媽媽決定去學(xué)校圖書館做義工，從老四小學(xué)一年級做到中學(xué)二年級。老四知道母親在學(xué)校，不敢胡來，別的孩子也不敢去惹他了。老四魯莽，大學(xué)時(shí)選了不適合自己的工程數(shù)學(xué)，但他反彈力強(qiáng)，屢敗屢戰(zhàn)，終于有成。

如今四個(gè)兒子都已經(jīng)結(jié)婚生子，老二是第一個(gè)。在他的婚宴上，梁鶴年講話，也是給男孩們的家訓(xùn)：我們家四個(gè)男孩要做四個(gè)好男人。好男人要慷慨、正派和有服務(wù)精神?？犊侵附疱X、時(shí)間、才智上的慷慨，更重要的是感情上的慷慨，也就是大方、量度。正派，尤其是在男女事上的正派，是男人的最高人格，尊重女性就是尊重自己，尊重自己是一切人格的開端。服務(wù)精神是豐盛人生的最佳保證，服務(wù)他人使你超越自己，超越自己才可以真正地做人類的一分子。

梁鶴年遠(yuǎn)走歐美40多年，自思身處的背景，是文化混血兒：一半是半遺忘和半舍棄的中國傳統(tǒng)文化，一半是沒有根的西方文化。他聯(lián)想到一種奇怪的動(dòng)物——旅鼠，它們的行為可以作為人類社會的隱喻。旅鼠的繁殖率突然升高之時(shí)，就會大規(guī)模地遷徙。一旦上路，就方向不改，總有一天會走到水里，大多被淹死，只有極少數(shù)沒有跟上遷徙的能夠保存下來。梁鶴年假想自己是旅鼠，找到自己的生存之道。他說，西方有自我保存和與人共存的普世價(jià)值觀，但在自由主義的大氣候下，很難并行。而中國的大我、小我對等而不對立，人人為我，我為人人。梁鶴年認(rèn)為，至少在理論上，這也許有較大的互存空間。

梁鶴年說，養(yǎng)育四個(gè)孩子的過程，其實(shí)也是在處理自我保存和與人共存的關(guān)系，是對中西文化的一種選擇，只不過他們的選擇與大多數(shù)身在西方的中國家庭不太一樣。梁家身邊的朋友、兒媳婦大都是西方人，表面看非常西化，但內(nèi)在卻非常傳統(tǒng)，特別是在家庭中選擇了東方式的教育方法。

《家有四男》

西方把家庭看作社會的縮影，是培養(yǎng)孩子成長為未來社會一員的實(shí)驗(yàn)室。家長與孩子的關(guān)系要民主，要讓孩子參與有關(guān)決定。父母與孩子是朋友，之間分工像合約。而梁鶴年夫婦一開始就決定：家庭不是社會的實(shí)驗(yàn)室。家庭不可以“民主”，因?yàn)楦改笇ψ优膼凼菬o條件的，因此也是不平等的。讓孩子“參與”是父母的權(quán)利、父母的選擇。梁鶴年說，很多父母放棄這一權(quán)利，誤導(dǎo)這一選擇，主要是怕——怕社會的壓力，怕孩子的不悅。他們一開始就選擇不怕。

西方教育講興趣，重自由。家長、學(xué)校為孩子提供了大量的選擇，不強(qiáng)迫，不堅(jiān)持。但梁鶴年認(rèn)為，孩子始終是孩子，大多數(shù)都是注意力分散，集中力不夠，怎能發(fā)掘出真興趣？興趣是要靠紀(jì)律來培養(yǎng)的。梁家四個(gè)孩子都從小學(xué)鋼琴，一直到皇家音樂協(xié)會的十級。孩子易悶，練琴是重復(fù)又重復(fù)，訓(xùn)練孩子耐性；孩子厭舊，彈新曲好玩，但轉(zhuǎn)眼就是老調(diào)，訓(xùn)練孩子的堅(jiān)持；孩子怕輸，指頭按錯(cuò)琴鍵，一次又一次，訓(xùn)練孩子盡力，不但是體力、智力，更是心力、意志力。

梁家至今沒有電視。有人非議，有人羨慕，有人贊賞，但人人驚愕。梁鶴年也擔(dān)心，孩子們會不會感到壓力？老二12歲那年參加演講比賽，題目就是《我家沒有電視》，說小的時(shí)候，“人家問：‘你家為什么沒有電視？’我會說爸爸媽媽等最好的電視才買。到了我七八歲的時(shí)候，如果人家再問我家為什么沒有電視，我就會說看電視不好。現(xiàn)在，如果有人問我，我會說不看電視多好，家里交談多了，兄弟玩耍多了，家更像家了”。那次比賽他拿了頭獎(jiǎng)。梁鶴年說，電視，包括后來的互聯(lián)網(wǎng)、電子游戲，其實(shí)是不能阻擋的，它們無孔不入，只能替代，把好的東西先注滿心靈，不好的東西便無孔可入。

在加拿大，孩子動(dòng)手做家務(wù)，父母要給錢。小時(shí)候收拾自己衣物、整理自己房間，長大了除草、鏟雪都是按工論酬。孩子14歲開始，課余打工賺的錢全歸自己。到了18歲，如果還住在家里，有些父母是要收取租金的。但梁鶴年不同意：為什么家庭關(guān)系要模仿雇員、房東和房客？為什么在孩子應(yīng)該專心讀書的時(shí)候讓他打工賺錢？他認(rèn)為，孩子不是雇員，家務(wù)人人有責(zé)。把錢看得太重反而會破壞家庭關(guān)系。

梁鶴年說，這些與人不同不是目的，也不是手段，背后是他們著力培養(yǎng)的一種“精英精神”。精英不是追求高人一等，是敢于獨(dú)立思想，也就是“求諸己”，原則就是梁家對好男人的標(biāo)準(zhǔn)——慷慨、正派與服務(wù)精神。

來源：三聯(lián)生活周刊，作者：賈冬婷