“不讓孩子輸在起跑線上”, 這真是我們這代父母最大的焦慮。而我,就是那個(gè)早早輸在起跑線上的小孩。
孩子慢吞吞的時(shí)候,我想起了兒時(shí)的自己
即使在我那個(gè)時(shí)代,幼兒園大班也就開(kāi)始教一些一年級(jí)的東西了,以至于我們當(dāng)?shù)赜泄堋按蟀唷苯小鞍肽昙?jí)”的說(shuō)法。而我那個(gè)自負(fù)得不得了的爸爸,覺(jué)得自己的女兒聰明得很,才上完中班,就直接把我塞入了一年級(jí)。
我得說(shuō),大家擔(dān)憂的“會(huì)跟不上”這種事真的會(huì)發(fā)生。別的小孩子知道上課的各種規(guī)矩,我不知道,直接被老師用教鞭敲腦袋;人家已經(jīng)能純熟得做加減法,我不會(huì),被老師視為笨蛋。到期末,別的小孩雙百分,或者九十幾分的高高興興回家了。而我,拿著一個(gè)60分也高高興興的回家了。
給我童年帶來(lái)陰影的不是分?jǐn)?shù),而是當(dāng)老師視你為笨蛋時(shí),同學(xué)也會(huì)欺負(fù)你。我的同桌會(huì)掐我,把我掐得渾身青紫,還不敢出聲,因?yàn)樗煽?jī)好,老師只會(huì)來(lái)批評(píng)我搗亂課堂;別的同學(xué)也會(huì)偷偷把我的橡皮扔掉,而我媽媽卻總以為是我粗心大意又丟了橡皮。在回家的路上,一群孩子會(huì)高叫著我的綽號(hào),或者直接把我堵在樓道里,直到有大人經(jīng)過(guò)我才能哭著逃回家。
有一度我大概是害怕學(xué)校害怕得太厲害了,一到要上學(xué)就開(kāi)始腹痛,痛的臉色蒼白額頭冒汗,但去醫(yī)院檢查卻什么事也沒(méi)有。這段我已經(jīng)忘記了,還是大學(xué)畢業(yè)后一次閑聊天時(shí)我媽告訴我的。
但,話說(shuō)回來(lái),輸在起跑線之后,我之后的人生就一直這么喪下去了嗎?現(xiàn)在我已奔四,也算是可以斬釘截鐵的說(shuō),并沒(méi)有。
如果要嚴(yán)謹(jǐn)一些,那可以將學(xué)業(yè)和社交情感分開(kāi)來(lái)說(shuō)。
學(xué)業(yè)會(huì)一直輸下去嗎?
學(xué)業(yè)上雖然一路坎坷,但最后北大畢業(yè),有一份喜歡并能讓我過(guò)得不錯(cuò)的工作。這個(gè)晚跑看起來(lái)是沒(méi)對(duì)我有太多影響。
我的成績(jī)一直處于慢慢爬升階段。一二年級(jí)倒數(shù),三四年紀(jì)中不溜,小學(xué)畢業(yè)和初中時(shí)已偶爾能進(jìn)前十。到高中,第一次期末得第一名時(shí),我回家和我老爸說(shuō),還沒(méi)開(kāi)口自己就先哭了,我爸還以為我沒(méi)及格呢。
現(xiàn)在回頭看,就是那些當(dāng)年看上去怎么也學(xué)不會(huì)的東西,后來(lái)也就學(xué)會(huì)了,雖然總是要比別人慢一點(diǎn)。而且,有時(shí)候這種學(xué)會(huì)是靈光乍現(xiàn)般的讓我欣喜,那種:哦。。。這個(gè)原來(lái)我也能學(xué)會(huì)呀。
長(zhǎng)大后我有時(shí)候也會(huì)問(wèn)自己,如果沒(méi)有輸在起跑線上,我是不是能比現(xiàn)在走得更遠(yuǎn)?
結(jié)論是,我實(shí)在不敢說(shuō),特別是看到當(dāng)年優(yōu)秀得堪稱女神的初中班長(zhǎng),現(xiàn)在卻以懷才不遇自怨自艾的方式生活。
而我資質(zhì)平平,沒(méi)有什么過(guò)人的才華和天分,給我更高的起點(diǎn),也未必能帶來(lái)什么天翻地覆的改變。
而且,這段漫長(zhǎng)的挫折其實(shí)給我?guī)?lái)了受益良多的思考方式。
大概也正是因?yàn)橛行r(shí)候當(dāng)差生和一點(diǎn)點(diǎn)克服逆境的經(jīng)歷,我會(huì)意識(shí)到,只要自己找到方法,就一定能把一件事情做好。做不好不是因?yàn)樘苛耍菦](méi)找到方法或者不夠努力。
在多年后看斯坦福心理學(xué)教授Carol Dweck 的Mindset,講很多優(yōu)秀的小孩長(zhǎng)大了卻不優(yōu)秀,是跌倒在了固定性思維;而成長(zhǎng)性思維才能讓人走得更遠(yuǎn)。深以為是。
而且因?yàn)橛X(jué)得挫折哪兒都有,因此我在若干次重大人生抉擇時(shí),都選了更冒險(xiǎn)更難走的那條路。現(xiàn)在看起來(lái)選擇也都正確。
也因?yàn)橐恢笔抢蠋煵幌矚g的學(xué)生,久而久之也就不再用老師的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己。直到有一天,曾經(jīng)“不乖巧“,”不懂事“,”想法奇怪“ 這些評(píng)語(yǔ),變成了 “獨(dú)立”,“有自己的想法”,“不人云亦云”。曾經(jīng)的負(fù)面評(píng)價(jià)居然變正面了。
因此結(jié)論是:一個(gè)資質(zhì)平平的人,輸在起跑線上,依然可以?shī)^起直追。
社交情感會(huì)一直受挫嗎?
我得說(shuō),童年被老師和同學(xué)輕視欺負(fù)的經(jīng)歷,的確讓我變得更內(nèi)向和懷疑自己。我會(huì)不自信,不敢和那些看上去牛逼閃閃的人走得太近,也不太相信自己能做得比他們更好。
我也無(wú)法自來(lái)熟,這導(dǎo)致工作中需要參加的那種端起雞尾酒就開(kāi)聊的social 場(chǎng)合總是能讓我覺(jué)得喘不過(guò)氣。每次參加完,都覺(jué)得自己臉上的笑容是僵硬的,一句話也不想多說(shuō),要自己獨(dú)處一整天才能緩過(guò)勁兒來(lái)。
但這似乎也不是因?yàn)檩斣谄鹋芫€上直接帶來(lái)的負(fù)面影響,而是當(dāng)時(shí)我的老師和同學(xué)霸凌。那個(gè)當(dāng)我一二年級(jí)班主任的老師更像個(gè)鄉(xiāng)野村婦,信奉體罰,縱容班級(jí)內(nèi)的霸凌。此后大多數(shù)老師沒(méi)有她那么惡劣,但基本上只問(wèn)分?jǐn)?shù)不問(wèn)別的。我一度覺(jué)得這個(gè)世界只有我自己就是最好的,我不需要出去和別的小孩玩,只要在家里看書(shū)就可以很開(kāi)心。
但隔上一兩年就能碰上一些讓我慢慢改變的老師,他們有的年輕有的資深,但他們的共同特點(diǎn)是會(huì)將學(xué)生當(dāng)成一個(gè)個(gè)獨(dú)特的個(gè)體來(lái)對(duì)待。遇上這些老師,我就能像春天里的小樹(shù)一樣成績(jī)竄上一竄,性格也開(kāi)朗些許。到現(xiàn)在,我還記得那種感覺(jué):學(xué)校對(duì)我而言總是黑沉沉,而這些老師讓一切變得亮起來(lái)。
這些老師甚至不需要有很多教學(xué)經(jīng)驗(yàn),只需要愛(ài)學(xué)生,有一腔熱情。記得我高中的班主任是個(gè)剛大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生,只教我們地理,不教我們主課,但他總是很信任我們,有各種好玩的念頭,甚至一度想要辦一個(gè)校園電臺(tái),還跑來(lái)問(wèn)我愿不愿意參與,當(dāng)然最后校長(zhǎng)高考為重叫停了這個(gè)嘗試。也就是那一年,我的成績(jī)到了班級(jí)前三,而到期末時(shí)拿了第一。那應(yīng)該是我那么漫長(zhǎng)學(xué)生生涯中學(xué)得最輕松,成績(jī)卻最好的一年。
因此,結(jié)論是與其有一個(gè)一心只抓學(xué)習(xí),不讓孩子輸在起跑線上的老師,還不如讓孩子有一個(gè)關(guān)心他們愛(ài)他們信任他們,將他們視為獨(dú)特個(gè)體的老師。
這篇文章也寫(xiě)給我自己。當(dāng)孩子暫時(shí)落后的時(shí)候,我要提醒自己,很多東西他終究能學(xué)會(huì),而愛(ài)、興趣、好奇心是有魔力的,我曾受益于這些魔力,我也要讓這些魔力讓他受益終生。
文:小諾媽媽