書桌前的臺(tái)燈亮了十三年,可我總覺得,它的光遠(yuǎn)不及母親臥室里那盞小夜燈溫暖。
去年冬天備戰(zhàn)期末考,我每天熬到凌晨一點(diǎn)。起初母親總坐在客廳沙發(fā)上等我,后來(lái)她的咳嗽聲越來(lái)越頻繁,我便硬讓她回房休息?!澳俏议_著小夜燈,你有事就喊我?!彼咔胺磸?fù)叮囑,我盯著習(xí)題敷衍點(diǎn)頭,沒放在心上。
直到某個(gè)深夜,我揉著酸脹的肩膀起身接水,路過(guò)母親房間時(shí),發(fā)現(xiàn)門縫里漏出一圈微弱的暖光。好奇心驅(qū)使我輕輕推開門——母親歪靠在床頭,手里還攥著我的毛衣,眼睛卻閉著,呼吸輕得像片羽毛。床頭柜上,那盞舊夜燈的光暈剛好落在她手邊的鬧鐘上,指針指向凌晨一點(diǎn)十五分。
我突然想起前幾天的事。那天我隨口提了句“毛衣領(lǐng)口有點(diǎn)松”,當(dāng)晚就看見母親戴著老花鏡坐在燈下縫補(bǔ)。她的視力早就不如從前,穿針時(shí)總要瞇著眼試好幾次,手指被針扎破了,也只是含在嘴里吮一下,繼續(xù)低頭忙活。當(dāng)時(shí)我還笑她“小題大做”,現(xiàn)在看著她眼角的皺紋和鬢邊的白發(fā),鼻子突然發(fā)酸。
“怎么還不睡?”母親被我的動(dòng)靜驚醒,慌忙坐直身子,“是不是餓了?我去給你煮碗面?”我搖搖頭,走過(guò)去把她手里的毛衣輕輕放在床頭:“媽,以后別等我了,你早點(diǎn)睡?!彼读算?,隨即笑了,伸手摸了摸我的頭:“沒事,媽不困。你學(xué)習(xí)累,有盞燈亮著,你心里也踏實(shí)。”
那之后,我依舊每天熬夜復(fù)習(xí),但總會(huì)在一點(diǎn)前關(guān)燈。因?yàn)槲抑?,母親房間里的那盞小夜燈,會(huì)一直亮到我睡下才熄滅。它不像臺(tái)燈那樣刺眼,卻像母親的愛,不聲不響,卻總能在我需要的時(shí)候,遞來(lái)滿溢的溫暖。
如今再想起這件事,我終于明白,親情從不是轟轟烈烈的誓言,而是藏在深夜的燈光里,縫在溫暖的毛衣中,藏在母親每一句看似嘮叨的叮囑里。它像一束永不熄滅的光,照亮我走過(guò)的每一段路,也讓我在成長(zhǎng)的路上,永遠(yuǎn)有勇氣向前。