《三聯(lián)周刊》里看到的,網(wǎng)上搜到電子版。對(duì)理工傾向小男生來(lái)說(shuō),這樣的學(xué)校真令人神往啊!放在這個(gè)專題有點(diǎn)不合適,但是覺(jué)得知道這些學(xué)校是怎樣學(xué)的,也對(duì)申請(qǐng)有幫助。這篇講的是麻省理工的一個(gè)媒體實(shí)驗(yàn)室的故事。
麻省理工:一個(gè)讓想象飛翔的地方
關(guān)于媒體實(shí)驗(yàn)室的故事中,我最喜歡的一個(gè)是:他們發(fā)明了一個(gè)會(huì)跑的鬧鐘,鬧鐘一響就滿地跑,橫沖直撞,你必須斗智斗勇,才能抓住它,把它關(guān)掉。后來(lái)這個(gè)發(fā)明被改造成了一個(gè)流行商品,叫Clocky。有人看不過(guò),批評(píng)說(shuō),一群科學(xué)家聚在一起,就為了發(fā)明這么個(gè)玩意兒?但是,媒體實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)家們不以為忤,反而洋洋自得,認(rèn)為發(fā)明也要有娛樂(lè)精神,我們不怕犯傻。即使在MIT,媒體實(shí)驗(yàn)室也是一個(gè)相當(dāng)特殊的地方。
MIT的低調(diào)平實(shí),反映在校園風(fēng)景上,簡(jiǎn)直像一個(gè)大工廠,所有的樓都是用數(shù)字代碼。我眼前的這個(gè)建筑也一樣,編碼E15,事實(shí)上,對(duì)科學(xué)家來(lái)說(shuō),它未免太精致了一點(diǎn)。從外面看,它就像一個(gè)巨大的玻璃盒子。樓里的一切東西幾乎都是白色的。當(dāng)陽(yáng)光穿過(guò)半透明的玻璃墻,大廳里空蕩蕩的,你覺(jué)得自己好像進(jìn)入了一個(gè)巨大的雪花球。這是媒體實(shí)驗(yàn)室的新樓,8個(gè)月前才剛剛落成,耗資1億美元,是日本建筑師槙文彥的作品。
這里有一種奇異的透明度。你在樓里的任何一個(gè)位置,都能輕易看到每個(gè)角落的人在做什么?!耙曈X(jué)上的透明,代表了一種智力上的透明?!备ヌm克·莫斯,媒體實(shí)驗(yàn)室的主任這樣告訴我。弗蘭克·莫斯一頭白發(fā),精力過(guò)人,他的熱情有一種強(qiáng)烈的傳染力。這大概是他作為一位企業(yè)家,卻能領(lǐng)導(dǎo)媒體實(shí)驗(yàn)室的原因之一。他也曾經(jīng)是MIT的學(xué)生,拿到航空航天工程的博士學(xué)位,畢業(yè)后卻轉(zhuǎn)向IT行業(yè)。在加盟媒體實(shí)驗(yàn)室之前,他經(jīng)營(yíng)好幾家IT企業(yè)和生物科技公司。
因?yàn)閯倓偘徇M(jìn)新樓不久,很多人的案頭還擺滿了雜亂的書本、器械和實(shí)驗(yàn)材料。上上下下走一圈,很快就感覺(jué)到一種強(qiáng)烈的機(jī)器的氣場(chǎng)。機(jī)械腿散落在沙發(fā)上,可以折疊的摩托車蹲在角落里,機(jī)器人從架子上冷眼看著你。這并不奇怪,媒體實(shí)驗(yàn)室在成立之初,就是為了研究人與機(jī)器的關(guān)系。但是逛久了,你也會(huì)發(fā)現(xiàn)許多輕盈可愛(ài)、充滿人情味的發(fā)明。
在一個(gè)叫Tangible Media的小組,我看到幾個(gè)設(shè)計(jì)得非常雅致的玻璃瓶,揭開(kāi)瓶蓋,就有音樂(lè)冒出來(lái)。如果外面天氣晴朗,玻璃瓶會(huì)發(fā)出鳥(niǎo)鳴的聲音,如果下雨,瓶子則發(fā)出雨的聲音。原來(lái)玻璃瓶也可以作為一種信息的容器,而且處理得如此詩(shī)意。這個(gè)小組的導(dǎo)師個(gè)日本人,叫石井裕?!耙魳?lè)瓶”就是他為自己的母親設(shè)計(jì)的。此人似乎很低調(diào),媒體上基本看不到對(duì)他的報(bào)道。約翰·昂德科夫勒是從這個(gè)小組走出去的名人,《少數(shù)派報(bào)告》中湯姆·克魯斯戴著手套用手勢(shì)捕捉屏幕的鏡頭,就是他設(shè)計(jì)的。這人在MIT得到從本科到博士的全部學(xué)位,還是個(gè)文藝青年,喜歡在樹(shù)下讀歌德。他在媒體實(shí)驗(yàn)室待了十幾年,后來(lái)開(kāi)了自己的公司,試圖把電影里那種手勢(shì)界面系統(tǒng)推廣到真實(shí)世界。
媒體實(shí)驗(yàn)室一直對(duì)人與世界之間的界面感興趣。他們還有一個(gè)專門研究界面的小組“流動(dòng)界面”,由美麗的比利時(shí)女教授派蒂·梅斯(Pattie Maes)領(lǐng)導(dǎo)。她不喜歡一切手持設(shè)備,包括iphone,認(rèn)為都是不自然的界面。她的目標(biāo)是消滅這些設(shè)備,把它們的功能釋放到日常生活的材質(zhì)里。與其讓我們“移民”到數(shù)字世界,為什么不讓數(shù)字技術(shù)融入到我們的真實(shí)世界里來(lái)?“流動(dòng)界面”有一個(gè)叫“第六感”的設(shè)備,去年在網(wǎng)絡(luò)上迅速躥紅,幾乎成了媒體實(shí)驗(yàn)室的活招牌。在國(guó)內(nèi)時(shí)就有不少朋友給我發(fā)過(guò)視頻,可惜“天才”印度學(xué)生普拉納夫沒(méi)有在實(shí)驗(yàn)室,無(wú)緣得見(jiàn)。“第六感”由超便攜投影儀、攝像頭、手機(jī)和可穿戴式指套構(gòu)成,可以掛在脖子上,當(dāng)一個(gè)人帶著這套設(shè)備靠近任何物體時(shí),信息就會(huì)被投影到物體表面上,人就可以與真實(shí)物體進(jìn)行交互了。你可以用手勢(shì)拍照片,躺在沙發(fā)上編輯天花板上的圖片,甚至在手掌心里撥打電話號(hào)碼。其實(shí),“第六感”的每一種技術(shù)都已經(jīng)很成熟,只不過(guò)他們用一種很巧妙的方法把它實(shí)現(xiàn)出來(lái)而已。
這里更讓人覺(jué)得神奇的是一堆電子積木,叫Siftables,每一塊積木都有屏幕和無(wú)線裝置,彼此之間能互相感應(yīng)。你可以把它們挪來(lái)挪去,產(chǎn)生許多不可思議的效果。比如,如果兩塊積木上分別顯示兩個(gè)不同的人像,把他們放在一起,積木里的人像會(huì)對(duì)彼此產(chǎn)生興趣。如果被包圍的話,他們一樣會(huì)察覺(jué),會(huì)顯得有點(diǎn)慌張。就像哈利·波特里那些會(huì)說(shuō)話的人像。它還可以用來(lái)做數(shù)學(xué)題,玩拼字游戲,編輯照片,玩DJ,一個(gè)有著無(wú)限可能性的小玩具。
“終身幼兒園”小組是一個(gè)有趣的地方,布置得像個(gè)幼兒園,到處都是玩具,顏色鮮艷,窗戶上趴著一只樂(lè)高玩具做成的大蜘蛛。這個(gè)小組的負(fù)責(zé)人米歇爾·雷斯尼克教授有一個(gè)信仰,認(rèn)為孩子們應(yīng)該通過(guò)建造東西來(lái)學(xué)習(xí),培養(yǎng)創(chuàng)造力。人們不僅應(yīng)該在兒童期間玩更多像樂(lè)高積木這樣的玩具,而且這種愛(ài)好應(yīng)該陪伴他們一生。他利用樂(lè)高玩具的原理,為小朋友開(kāi)發(fā)了一個(gè)開(kāi)源的編程語(yǔ)言平臺(tái)叫Scratch,孩子們可以用這套軟件來(lái)創(chuàng)造自己的故事、游戲和視頻。他們講述自己的故事,就是一種發(fā)現(xiàn)的過(guò)程。而且,作為數(shù)字一代,他們?cè)敢饣ハ喾窒?。Scratch已經(jīng)制造了100多萬(wàn)個(gè)故事。
在三層的休息區(qū)有一個(gè)乒乓球臺(tái),兩個(gè)學(xué)生正在玩乒乓球。如果打開(kāi)旁邊的一個(gè)投影儀,這張乒乓球桌就變成了一個(gè)屏幕,上面有小魚在游動(dòng),乒乓球擊打桌面的方向和力度會(huì)改變小魚的游向,于是一場(chǎng)乒乓球賽可以變成一場(chǎng)游戲。這是一個(gè)中國(guó)女孩蕭瀟的作品。她在北京出生,15年前來(lái)美國(guó),漢語(yǔ)已經(jīng)不大利落了。她在MIT學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué),輔修建筑學(xué)。她從本科開(kāi)始就在媒體實(shí)驗(yàn)室實(shí)習(xí),現(xiàn)在正在這里攻讀碩士學(xué)位。她是一名鋼琴手,所以她發(fā)明的界面與音樂(lè)有點(diǎn)關(guān)系。媒體實(shí)驗(yàn)室的中國(guó)留學(xué)生很少,蕭瀟在MIT接受本科教育,所以很容易就融入這里的文化。但對(duì)于那些在國(guó)內(nèi)接受本科教育的中國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō),卻往往要經(jīng)歷一段痛苦的文化適應(yīng)。
“剛來(lái)媒體實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候,我是一個(gè)非常典型的中國(guó)學(xué)生。我的數(shù)學(xué)編程能力很強(qiáng),任何人給我一個(gè)題目,我都能很好地幫他解決?!鄙虼筢?,媒體實(shí)驗(yàn)室的一位中國(guó)研究員告訴我,他本科畢業(yè)于清華大學(xué),正在這里攻讀博士學(xué)位?!拔颐刻炖p住導(dǎo)師,問(wèn)我該干點(diǎn)什么。導(dǎo)師說(shuō),那你就干點(diǎn)什么好了。”他說(shuō)他花了4年的時(shí)間,才漸漸適應(yīng)這里的思維習(xí)慣,“你不應(yīng)該等著導(dǎo)師給你活干,而是自己去找一個(gè)有意義的問(wèn)題,一個(gè)別人沒(méi)有想到的問(wèn)題,一個(gè)別人沒(méi)有找到的角度,然后想辦法解決它”。
從15年前起,“媒體”這個(gè)詞早已不再適用于這個(gè)實(shí)驗(yàn)室。他們的研究范圍已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了傳統(tǒng)概念的“媒體”:智能車、人工腿、改造大腦、拓展記憶、情感機(jī)器人……這些五花八門的研究,如果有一個(gè)共同的主題,那就是“拓展人類”。
“以前我們想到技術(shù),總是在談人工智能,怎么讓機(jī)器變得更聰明,讓他們像人一樣思考,具有深刻的感受力。我認(rèn)為這是一個(gè)錯(cuò)誤的方向。未來(lái)我們應(yīng)該做的是,怎么利用技術(shù)讓人變得更聰明,更強(qiáng)大,更獨(dú)立?!蹦菇淌谡f(shuō)。
但是,在這里,有一些東西始終沒(méi)有變。25年前,媒體實(shí)驗(yàn)室剛成立的時(shí)候,作為創(chuàng)始人,當(dāng)時(shí)MIT的校長(zhǎng)杰羅姆·韋斯納(Jerome Weisner)和尼葛洛龐帝教授就認(rèn)為,科學(xué)最讓人興奮的地方在于交叉領(lǐng)域。所以,除了科學(xué)家之外,他們當(dāng)時(shí)還邀請(qǐng)了許多藝術(shù)家一起加盟實(shí)驗(yàn)室。從此,“多學(xué)科”被作為一種傳統(tǒng)在媒體實(shí)驗(yàn)室保留了下來(lái)。
今天的媒體實(shí)驗(yàn)室,一共有25個(gè)教授,帶領(lǐng)著25個(gè)小組,每個(gè)小組6個(gè)研究員,都是MIT的研究生和博士生。這些教授和學(xué)生很多都是“博學(xué)者”,你隨便在這里遇到一個(gè)人,他很可能精通5個(gè)領(lǐng)域的研究。到最后你會(huì)發(fā)現(xiàn),這里根本沒(méi)有學(xué)科的概念。在參觀完媒體實(shí)驗(yàn)室,弗蘭克·莫斯接受了我的采訪,談?wù)撍麑?duì)科技的見(jiàn)解——
“無(wú)論世界上哪一所大學(xué),MIT、哈佛、普林斯頓、耶魯,或者亞洲的大學(xué),在過(guò)去的數(shù)百年,甚至更遠(yuǎn)的年代里,一直都是劃分不同的學(xué)科。比如計(jì)算機(jī)科學(xué)、電子工程、社會(huì)科學(xué)、生物學(xué)、物理學(xué)、數(shù)學(xué)……總體來(lái)說(shuō),每個(gè)領(lǐng)域的研究者都會(huì)固守自己的領(lǐng)域,只有偶爾,才會(huì)與別人相連。但是,21世紀(jì)人類面臨的挑戰(zhàn)將無(wú)法再單獨(dú)的領(lǐng)域里面解決,而是必須由計(jì)算機(jī)科學(xué)家、工程師、設(shè)計(jì)師、藝術(shù)家、生物學(xué)家,彼此互相關(guān)聯(lián),在一種開(kāi)放互動(dòng)的環(huán)境中共同解決。這樣的問(wèn)題有很多,比如健康。很多讓我們照顧自己健康的方法,必須結(jié)合生物學(xué)、計(jì)算機(jī)、思維與行為科學(xué)、化學(xué)的理解才有可能實(shí)現(xiàn)。”
“媒體實(shí)驗(yàn)室另外一個(gè)很重要的特點(diǎn)是,我們的研究是沒(méi)有方向的(undirected)。世界上絕大部分的研究型實(shí)驗(yàn)室、學(xué)院派實(shí)驗(yàn)室、工業(yè)界實(shí)驗(yàn)室或者政府研究所,你所得到的項(xiàng)目資金必須要求你的研究方向一致,比如治療某種癌癥,保證某種計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)的隱私安全,這些都是有方向的問(wèn)題,但我們沒(méi)有。”
之所以能在科研上有這種自由度,是因?yàn)檫@個(gè)實(shí)驗(yàn)室獨(dú)特的籌款模式。他們每年3000多美元的資助來(lái)自60多家知名的大企業(yè),包括Google、微軟、Hasbrow、時(shí)代華納、LG、三星等。這些企業(yè)掏錢,但并不干涉實(shí)驗(yàn)室的研究。作為回報(bào),企業(yè)可以派人觀察實(shí)驗(yàn)室怎么創(chuàng)造,怎么創(chuàng)新,如果他們從某種發(fā)明中看到商機(jī),必須向媒體實(shí)驗(yàn)室申請(qǐng)授權(quán)。
有時(shí)候,他們經(jīng)常會(huì)有一些意外的驚喜。一個(gè)經(jīng)常被提及的故事是,上世紀(jì)80年代末,在為馬友友設(shè)計(jì)“超級(jí)大提琴”時(shí),托德·曼庫(kù)弗教授發(fā)現(xiàn)了一種技術(shù),能測(cè)量身體在環(huán)境中的位置和姿勢(shì),后來(lái)一家日本公司看到這個(gè)發(fā)明,把它應(yīng)用在汽車的兒童座位上,用來(lái)測(cè)量孩子坐的姿勢(shì)對(duì)不對(duì),是不是在動(dòng),以保護(hù)兒童在車內(nèi)的安全。現(xiàn)在,幾乎全世界每輛車?yán)锒际褂昧诉@樣的技術(shù)。
“這個(gè)時(shí)代,技術(shù)更新太快,世界變化太快,每個(gè)公司、政府、組織,都意識(shí)到創(chuàng)新對(duì)于未來(lái)成功的重要性。你必須創(chuàng)新,才能跟得上時(shí)代的腳步。我們?yōu)樗麄兲峁┑模沁@個(gè)時(shí)代最需要的東西。這是一個(gè)由激情驅(qū)動(dòng)的地方?!备ヌm克·莫斯說(shuō)。
“在這里,你的激情和興趣決定你的研究方向。休·赫爾教授的激情是消滅殘疾,他自己17歲的時(shí)候失去了雙腿;威廉·米切爾教授(已經(jīng)去世)的激情是讓城市和建筑變得更加智能化;雷斯尼克教授的激情是讓每個(gè)人的一生都保持孩子在幼兒園時(shí)代的好奇心,通過(guò)創(chuàng)造和建造事物的方式來(lái)學(xué)習(xí),從而創(chuàng)造一個(gè)有創(chuàng)造力的社會(huì);托德·曼庫(kù)弗教授的激情是讓每個(gè)人都能創(chuàng)作音樂(lè),從音樂(lè)中獲得意義。至于我自己的激情,是讓每個(gè)人能在余生保持獨(dú)立生活的能力。當(dāng)你變老,你需要幫助,但現(xiàn)在我們沒(méi)有什么辦法可以幫助這些老人獲得獨(dú)立生活,但技術(shù)可以做到。我的母親老了,她的背不好,所以總是坐著。每次我扶著她走路時(shí)就想,為什么我母親不能繼續(xù)走路?我想,總有一種技術(shù),能讓她重新走路。她也許不能再跑步,做她三四十歲時(shí)候做的事情,但至少可以舒服地走路。人老了,身體的各個(gè)器官都變得虛弱,手腳、心臟,有太多我們可以做的事情了。我希望能看到我母親重新開(kāi)始走路、逛街、做飯,這是我的激情。”莫斯教授在媒體實(shí)驗(yàn)室主持一個(gè)叫“新媒體醫(yī)學(xué)”的小組,算是對(duì)這個(gè)問(wèn)題的一種解答方式。他的目標(biāo)是改變醫(yī)患之間信息不對(duì)稱的弊端,使病人能夠平等參與到治療中,對(duì)自己的健康和信息有更多的控制權(quán)。
“一直以來(lái),MIT解決的不僅是技術(shù)問(wèn)題,更是人的問(wèn)題,但是,僅僅為既有的問(wèn)題找到答案是不夠的。媒體實(shí)驗(yàn)室更看重的是提問(wèn),提出一些你從來(lái)沒(méi)有想過(guò)的問(wèn)題。我認(rèn)為這個(gè)時(shí)代的挑戰(zhàn)在于,要提出新的,不同以往的問(wèn)題。時(shí)代進(jìn)步了,我們更健康,經(jīng)濟(jì)更發(fā)展了,但作為一個(gè)社會(huì),我們?cè)谔岢鲂聠?wèn)題上是失敗的。你看今天的世界,技術(shù)給了我們?cè)S多信息,你能Google任何問(wèn)題,但你不覺(jué)得自己對(duì)這些信息有控制感。盡管有這么多的信息,它并不能減少你對(duì)自己的健康、財(cái)務(wù)的憂慮。所以,我一直在思考的一個(gè)大問(wèn)題是,我們?cè)趺蠢眠@些飛速發(fā)展的技術(shù),傳播技術(shù),信息技術(shù),幫助人們控制自己的健康、財(cái)富和幸福?”
個(gè)人機(jī)器人小組研究的下一代情感機(jī)器人“NEXI”,它的身體、手勢(shì)和臉都能顯示人類情感
媒體實(shí)驗(yàn)室的中國(guó)留學(xué)生