寫在前面:這本兒童文學(xué)小說,我看一遍哭一遍,也不知道為啥,就是看到一些字眼忍不住的情緒往上涌?;蛟S是經(jīng)歷過童年生活的波折和窮苦,才知道里面寫的都是真實(shí)的情景,更知道孩子內(nèi)心的波動(dòng)和敏感、封閉的社會(huì)環(huán)境下生活的不易,和孩子對父母家庭的依賴。
讀書的時(shí)候特別羨慕我的同學(xué)、朋友,她們的條件都比我們家好,說是羨慕其實(shí)并未說出口,因?yàn)橹雷约阂矡o法改變什么。這就是我多年提著一口氣努力的根源吧,想離開底層的環(huán)境,必須靠自己的努力。
瑞的故事感人歸感人,細(xì)節(jié)的描繪才讓我感覺心口一暖,因?yàn)槲抑涝匐y熬的時(shí)候,都必須一分一秒的過,再不愿面對的時(shí)候,都得厚著臉皮去了解。折磨,才是成長的過程吧。希望大家會(huì)喜歡這本書。
題記:出生于古老民族的嬰兒,一出生便老了。——摘自《讀者》
我第一次看完《少年瑞》,是上周二的夜里近一點(diǎn)。眼淚隨著故事打轉(zhuǎn)兒,看到最后一頁,我卻睡不著了。
從朋友那里要來編輯的聯(lián)系方式,真心地跟她道了一聲謝,順便多了解一些作者徐然創(chuàng)作這部小說的背景故事。
因?yàn)橹庇X告訴我少年瑞的故事非常真實(shí),而我特別想了解這樣的故事從哪里來,然后就知道這本小說是作者根據(jù)自己父親真實(shí)的少年經(jīng)歷撰寫而成的。
我看著手機(jī)面露笑容,知道這笑背后是一種妥帖與舒展,就像遇見志同道合的朋友一樣舒服。
因?yàn)楣适吕锏目嚯y是我從小聽長輩講過無數(shù)遍的過去,大同小異而已,但是絕對真真切切;還因?yàn)楣适吕锒敔斨v的嚇人故事,也是我從小聽大人說過不止一遍哄小孩騙小孩嚇小孩的鬼怪故事,所以特別理解少年瑞對它的渴望和害怕。
作者徐然在濟(jì)南的讀者分享會(huì)上講述了這本書的創(chuàng)作起源,她說這個(gè)故事是發(fā)生在60多年前齊魯大地上的真實(shí)故事,主人公就是自己的父親瑞。
少年瑞在災(zāi)荒年間只身拉著一車木頭跨過黃河去換糧食,為家人掙一口活命的本錢。從未出過遠(yuǎn)門的少年恐懼、小心翼翼,卻也步履堅(jiān)決。
短短十幾天的經(jīng)歷,少年增長了見識、習(xí)得了能力,也強(qiáng)健了體魄。出門時(shí)的單薄少年,歸來已然多了幾分穩(wěn)重成熟。
特別是書中少年瑞念叨著賣出去的木頭就像自己家人的時(shí)候,念叨著無論如何也要把換來的糧食拉回家的時(shí)候,和最后飛奔著回家看到一家人都活得好好的時(shí)候,我的胸口總能升騰起一股熱氣,鼻涕眼淚也總是止不住的流。
我在想,這個(gè)故事為什么能激起我那么大的共鳴呢?應(yīng)該是有幾個(gè)原因的。
第一,故事用第一人稱敘事,代入感非常強(qiáng)。
讀書的過程就是跟隨著少年瑞過生活的過程,看他怎么調(diào)皮搗蛋,怎么沉默害怕,怎么恐懼無助,又怎么堅(jiān)強(qiáng)無畏。他身上有每一個(gè)少年成長中的天真、無奈和血?dú)?、敏感?nbsp;
看書的時(shí)候我總能想起來家里長輩說自己年輕或小時(shí)候的事,說六零年饑荒年代生活的艱難。也許是直接感受過父輩口中的傷感和無奈,才能真切地體會(huì)主人公的感受。
我時(shí)常會(huì)從書頁中飄出頭緒,想起來外婆滿含淚水的眼睛,或者奶奶皺著眉頭嘆著氣,當(dāng)再一次回到故事中的時(shí)候,就知道,少年瑞的故事不是他一個(gè)人的故事,而是一代人的故事。
少年瑞是一個(gè)濃縮的代表,代表著那個(gè)特殊的年代,它的貧瘠和苦悶,淚水和嘆息,堅(jiān)毅和希望。他從遠(yuǎn)處走來,蓬頭垢面,卻毅然決然。
第二, 敘事手法非常巧妙。
少年瑞的故事有兩條敘事線,一條是真實(shí)的生活,一條是想象中的對話,作者非常巧妙地把父親的真實(shí)經(jīng)歷和父親講給她聽的故事融合在一起,并且毫無違和感。
故事從一個(gè)黑夜開始,在一個(gè)黑夜結(jié)束,從瑞和二爺爺?shù)膶υ掗_始,也在和二爺爺?shù)膶υ捴薪Y(jié)束。
起先,瑞膽小毛躁,無憂無慮,最后,他堅(jiān)強(qiáng)懂事,思慮周全。
這是一個(gè)少年成長的故事,而我們每個(gè)人都知道,所謂成長,有時(shí)候就是一瞬間的事。
《少年瑞》的故事前后只貫穿了他十幾天的離家經(jīng)歷,但是內(nèi)容卻非常豐富,不僅有主人公自己的感觸,還有來來往往的許多人們。瑞在和他們交流、打交道的過程中漸漸變得穩(wěn)重大膽,也從他們身上感受到人性的善良和溫暖。
如果說是苦難逼迫著一個(gè)孩子走向成熟,那這種逼迫,又何嘗不是一種獎(jiǎng)賞。
因?yàn)槿鹱詈竺靼?,就是因?yàn)樗矣谔こ鲎畛跄且徊剑矣诮邮苌畹臐补嗪拖炊Y,才造就了他豐富的見識和堅(jiān)毅的性格,才促使他順利地過渡青春期這個(gè)特殊的階段。
第三, 故事跌宕起伏,引人入勝。
每個(gè)家庭說起六零年代的故事,都能搬出一籮筐的往事,但是這些陳舊的過往中那些才真正打動(dòng)人心,或者說吸引人呢?
一定不是平平淡淡的日子,而是曲折復(fù)雜的經(jīng)歷,少年瑞的故事就是這樣一個(gè)曲折復(fù)雜的故事。
我和Charles先生剛認(rèn)識的時(shí)候他就說,我嘴特別笨,不會(huì)說話不會(huì)講故事,再有趣的事兒從我嘴里說出來,就像白開水一樣索然無味。
如果是我來講瑞的故事,一定會(huì)說他從家里拉了一車木頭去黃河南邊山區(qū)賣,然后帶回來一車糧食救了一家人的命。納尼?!so eary?!估計(jì)每個(gè)聽故事的人都會(huì)對我吹胡子瞪眼。
而如果有人告訴你,瑞怎么擔(dān)驚受怕的經(jīng)過黃河渡口的盤查,又怎么挨過雪夜的寒冷害怕,遇到很多好心又仗義的人。怎么把一車木頭換成糧食和大白蘿卜,又賣了蘿卜換成煤炭,接著把煤炭賣掉換成蓮藕,又賣了蓮藕掙了錢,最后拉著糧食和滿滿一口袋錢回家的話,你的眼珠子是不是會(huì)被吸了去?
這就是徐然講出的精彩故事。
少年瑞的故事不單單是一個(gè)少年從懵懂走向成熟、懂得擔(dān)當(dāng)?shù)墓适?,還是一個(gè)不斷遇到問題解決問題、解決問題思考收獲的過程,更是一個(gè)驚喜連連地收獲財(cái)富發(fā)掘致富道路的勵(lì)志案例。
我承認(rèn),在看《少年瑞》的故事之前,我的腦子一直是直線思考的,這也取決于我的家庭教育,我的祖輩都是本本分分思想保守謹(jǐn)小慎微的農(nóng)村人。
而看了瑞的故事后,我驚覺生活本身就是一個(gè)故事,就是一部高潮迭起的小說,而這本小說怎么寫完全取決于主人公自己。
你敢于面對和嘗試,就有體會(huì)和收獲,只有多去接觸外面的世界,才有不斷豐富和領(lǐng)會(huì)成長的機(jī)會(huì)。
這些,是我的祖輩沒有教給我的,因?yàn)樗麄儽旧頉]有用實(shí)際行動(dòng)呈現(xiàn)給我看過,還因?yàn)樗麄兪冀K用一種保守壓制的方法去維護(hù)自己的權(quán)威。
說好聽點(diǎn)是過本分平安的日子,難聽點(diǎn)就是胸?zé)o大志固步自封。因?yàn)闆]有踏出過一步,所以看不到更廣闊的天地,因?yàn)檠劢绲莫M窄封閉,所以托不起更高的起點(diǎn)。
如果我跟家人說起這樣的觀點(diǎn),他們一定會(huì)說瑞的故事還不是被生活逼的,否則誰也不會(huì)拿命去賭未知的事情。
那么現(xiàn)在呢,離六十年前的歲月隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的現(xiàn)在呢,沒有生活的逼迫會(huì)怎么選擇呢?會(huì)像瑞一樣敢于走出一條新路嗎?
說到底,勇氣一部分是迫于生計(jì),一部分也是底氣。有底氣,才有出走的勇氣;有底氣,才有精彩的人生。
徐然說:“回憶碰觸之地必有黃金”。父親的回憶錄就是她遇到的黃金。
她還說,“純金一般的少年之心。無論在什么樣的絕境之下,也能保持希望,保持勇氣,有脊梁,有擔(dān)當(dāng)?!?nbsp;
我在看她分享的創(chuàng)作故事時(shí),依然感動(dòng)得淚如雨下。那天在辦公室,我只能不停地拿紙巾擦鼻涕,好讓自己趕快抽脫出來。
我記得小時(shí)候父母祖輩跟我聊起過往年代時(shí)輕聲的嘆息,也忘不了父母小心翼翼生活時(shí)的卑微,那么小的我,站在那么低的地方,唯一的感受就是,無能為力。
他們理解不了我始終充斥著內(nèi)心的向上向外走的渴望,就像永遠(yuǎn)不了解過去的經(jīng)歷給我留下了怎樣的體會(huì)。
瑞的故事讓我知道,別回頭,往前走,挺起胸膛,就有希望。六十年前的少年,和六十年后的我一樣,都要去別處找尋成長。
誰說苦難是逃脫不了的牢籠,經(jīng)過時(shí)間的鍛造以后,它一定有另一幅模樣。
有沒有黃金我不知道,能發(fā)掘自己人生的寶藏,就是自己的成就吧。
PS:題記是很多年前我看《讀者》時(shí)抄下來的一句話,覺得好,卻說不出哪里好。后來時(shí)不時(shí)想起來這句話,就想,古老民族經(jīng)歷的種種苦難,或許都留在基因里,而剛出生的嬰兒即使再純真無知,在長大的過程中也漸漸感染上生活的氣味吧。