中國(guó)小孩為什么都怕寫作文

（一）

期中考試剛過(guò)，兒子的語(yǔ)文考砸了。尤其是作文。

家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候，我看了兒子的試卷。一看那考試的題目，當(dāng)時(shí)我就頹了：《我心中的暴風(fēng)雨》。

晚上吃飯的時(shí)候，兒子低著頭，以為我會(huì)給他來(lái)一場(chǎng)“心中的暴風(fēng)雨”。

我說(shuō)：“這題目有點(diǎn)不好寫。成都的天空全年都是灰蒙蒙的。能感受暴風(fēng)雨的時(shí)候，都不多。”

兒子看了我一眼。沒(méi)敢接話。

我說(shuō)：“你們應(yīng)該寫過(guò)類似的作文吧?！?/p>

憑我對(duì)學(xué)校的了解，我大概知道，學(xué)校教學(xué)生寫作文的流程大致是這樣的：考試前，老師讓同學(xué)們寫2，3個(gè)主題的作文，然后，反復(fù)修改。然后，把寫的稍微好的那篇背下來(lái)?？荚嚨臅r(shí)候，把主題詞替換一下，默寫下來(lái)就行了。

為了對(duì)付考試，這的確是一個(gè)行之有效的方法。當(dāng)然，這要取決于如何把作文寫成一種可以方便替換主題的通用結(jié)構(gòu)。上次，月考的時(shí)候。兒子班上就遇到了麻煩：他們?cè)诳记皩懙氖且黄P(guān)于溫暖的作文。結(jié)果，考試的時(shí)候，要寫的是主題是“愛(ài)”。很多小孩不知道如何變通，或者寫的時(shí)候，忘了把溫暖替換成愛(ài)了。所以，幾乎全部都考砸了。

兒子說(shuō)：“書(shū)上有篇課文，就是關(guān)于暴風(fēng)雨的?！?/p>

我說(shuō)：“哦，這就是你們就要寫暴風(fēng)雨的原因啊?！?/p>

（二）

吃過(guò)飯后，兒子開(kāi)始做作業(yè)。

當(dāng)天的語(yǔ)文作業(yè)，就是寫總結(jié)。他們語(yǔ)文老師很負(fù)責(zé)，把班上作文寫的好的同學(xué)的文字摘錄并打印出來(lái)，然后，讓其他同學(xué)對(duì)照總結(jié)。

兒子在家校本上做了深刻的自我批評(píng)：平時(shí)讀書(shū)太少，跟同學(xué)相比而言，太缺少文學(xué)知識(shí)和文學(xué)素養(yǎng)。

兒子長(zhǎng)大后，我很少看見(jiàn)他主動(dòng)認(rèn)個(gè)錯(cuò)。他知道，我從不動(dòng)手打人。所以，他經(jīng)常跟我抬杠，經(jīng)常能掀起“我心中的暴風(fēng)雨”。

什么東西能讓他馬上就認(rèn)栽了？

我讓兒子把他們同學(xué)寫的作文精選給我看?？赐旰?，當(dāng)時(shí)我就驚了。

孩子們的文字看起來(lái)還不錯(cuò)，文字從開(kāi)始到結(jié)束，到處都充滿了很有才氣的形容詞、格言、排比句，一句接著一句。

我跟兒子說(shuō)：“可以看看。但是，千萬(wàn)不要去學(xué)這樣的東西?！?/p>

兒子的眼光有點(diǎn)遲疑。

我說(shuō)：“你們同學(xué)好的學(xué)習(xí)方法可以去學(xué)。但是，這種文風(fēng)千萬(wàn)不要學(xué)。你現(xiàn)在，應(yīng)該慶幸自己還沒(méi)寫成這樣?！?/p>

“我發(fā)現(xiàn)你的身上有個(gè)奇怪的地方。你暑假的作文寫得很棒。你上學(xué)的作文就寫的很爛。這是為什么呢？因?yàn)?，暑假的作文，都是你自己想寫的東西，都是你深思熟慮的東西。但是，你一上學(xué)的時(shí)候，你就換了一個(gè)人似的。不知道該如何寫了。我也很奇怪。你怎么就不能保持一致呢?！?/p>

兒子說(shuō)：“我要是按自己的想法寫的話，我的作文就不會(huì)過(guò)關(guān)。老師就會(huì)讓我重寫。有時(shí)，我自己也覺(jué)得奇怪：為什么我多寫一些比喻句，多寫一些排比句，就會(huì)得到A。其實(shí)，我知道自己是在瞎寫?！?/p>

那天晚上，我在家校本上寫了一些看法：

寫作本身并不需要太多的知識(shí)。如果你是初學(xué)者，沒(méi)有太多的技巧的話，就堅(jiān)持兩點(diǎn)好了。一是寫你熟悉的東西，二是用簡(jiǎn)單的方式寫，寫清楚就行。

清晰的敘述，不需要在文字中濫用華麗的詞藻，或者過(guò)度地引用他人的話。沒(méi)有實(shí)質(zhì)的內(nèi)容的時(shí)候，才用得上空洞的詞語(yǔ)來(lái)支撐，沒(méi)有自己想說(shuō)的話，才用得上別人的話來(lái)湊字?jǐn)?shù)。

第二天，老師在本上面跟了一句：

好的作文就是用優(yōu)美的語(yǔ)言，把事情寫清楚。

（三）

我不知道中國(guó)的小孩，尤其是語(yǔ)文不好的小孩，是不是都有這樣的經(jīng)歷：小時(shí)候，都怕寫作文。

我小時(shí)候也是。上中學(xué)的時(shí)候，語(yǔ)文最差了，經(jīng)常就是作文拖后腿。

每次寫東西，都跟上刀山，下火海一樣：

拿到一個(gè)題目，半天也不知道該如何下手。總是在拿到題目的時(shí)候，回憶老師講過(guò)些什么。然后，去想范文里面有什么。

好不容易，東拼西湊好后。就看老師和家長(zhǎng)的臉色。過(guò)關(guān)了，就松了口氣。沒(méi)過(guò)關(guān)，就胡亂修改一通。

小時(shí)候，怕寫作文的孩子都缺乏安全感：你不知道大人們的標(biāo)準(zhǔn)在哪兒。你只能迎合，也只能猜。寫作文，就如同碰運(yùn)氣一樣。

我們幾乎都認(rèn)同這樣的觀點(diǎn)：如果你能多閱讀，多記點(diǎn)東西。那么，你的作文，就會(huì)好很多。

我也幾乎一度要相信：很多人的語(yǔ)言能力是天生的。有些人天生有語(yǔ)言感覺(jué)，天生就會(huì)寫有文采的東西。而剩下的人，比如我，則是苦命的孩子。語(yǔ)言如同一座永遠(yuǎn)無(wú)法逾越的山峰。

我想：兒子現(xiàn)在的處境，幾乎跟我當(dāng)年完全一樣。我唯一肯定跟過(guò)去不同的是：我決心幫助他翻越這座山峰。

在離開(kāi)學(xué)校很多年后，我認(rèn)為自己看到了語(yǔ)言教育中的一些痼疾。我堅(jiān)持這樣的觀點(diǎn)：如果太多的孩子都害怕寫作，那么這些問(wèn)題，就不單單是孩子的問(wèn)題。

我們的教育本身存在很多粗糙的做法，要負(fù)很大的責(zé)任：

【1】孩子們沒(méi)有時(shí)間讀書(shū)，也沒(méi)有人教育他們?nèi)绾巫x書(shū)。孩子們都在讀課本，而對(duì)課本的使用過(guò)于依賴。老師們總想塞給他們知識(shí)，并沒(méi)有辦法啟發(fā)他們的心智；

【2】語(yǔ)文老師本身只在文學(xué)領(lǐng)域里面講授語(yǔ)文，總體的視野相對(duì)狹窄。離開(kāi)了文學(xué)，語(yǔ)文什么都不是；

【3】為了考試，不論是閱讀和寫作文，都充滿了功利性：為了方便起見(jiàn)，所有的東西，都是用一個(gè)模子倒出來(lái)的。

試想一下，你不能相信自己的眼睛，你不敢確定自己的感覺(jué)，你不敢寫出有著真實(shí)體驗(yàn)的粗糙的句子。你沒(méi)有任何方向感，你不知道自己從何開(kāi)始，要去到哪里。你怎么可能做好一件事情？！

如果你的問(wèn)題只是如何裝滿一個(gè)垃圾箱，你只能想：我得到哪里去找那么多的東西呢？

（四）

”五一“過(guò)后的某天，我跟兒子講了一篇海明威的小說(shuō)。我只是想讓兒子了解這樣一個(gè)事實(shí)：

好的文字，不是詞語(yǔ)堆砌出來(lái)的。海明威寫了一個(gè)關(guān)于小孩害怕的故事，他居然連“毛骨悚然”都不說(shuō)。

我跟兒子說(shuō)：“你要寫文字的時(shí)候，一定要首先問(wèn)自己。我到底要傳達(dá)給讀者什么東西：是一種體驗(yàn)，還是一個(gè)特別的場(chǎng)景。你首先要抓住那種吸引你的東西。你要注意那種整體的感受，然后，才去想細(xì)節(jié)。”

“不要一開(kāi)始就想，我在這篇文章里面，要用哪些名人的句子，什么地方又該寫排比了。這是腦殘的寫法。絕不可以這樣做。”

“如果你都不確定要寫什么，那就別寫。放一放，直到你找到那個(gè)點(diǎn)為止。你想啊，你都沒(méi)有方向，你的文字就會(huì)象脫韁的野馬，橫沖直撞。弄得你無(wú)法收拾?！?/p>

“你現(xiàn)在寫東西，不要寫太復(fù)雜。就抓住一個(gè)點(diǎn)來(lái)寫。你想好一個(gè)點(diǎn)了以后，就去想：用什么素材才能把要表現(xiàn)的東西的因果關(guān)系表達(dá)清楚。”

“文字中的因果關(guān)系，是很重要的。就象你挖了條溝，讓你的素材象水一樣在里面往前走。你的敘述沿著設(shè)計(jì)好的方向，把讀者引導(dǎo)到該去的地方。”

“有時(shí)，你都不一定非要得出什么結(jié)論：那些關(guān)于人生的意義，能不說(shuō)最好別說(shuō)。你的結(jié)論不是一顆野草，硬生生地在文章的尾巴上面長(zhǎng)出來(lái)的。你的感受、體驗(yàn)和結(jié)論，在你的文字展開(kāi)的過(guò)程中，讀者就已經(jīng)知道了。”

兒子按照我的提示，寫了一篇練習(xí)的作文，名字是《搶飯》。寫的是在學(xué)校里面中午吃飯的事情。

我跟兒子說(shuō)：“還可以寫得更詳細(xì)一些。但是，我看到了很真實(shí)的畫(huà)面。很棒，就這樣寫?！?/p>

“你要相信自己的眼睛。寫東西的時(shí)候，技巧并不是最重要的，而是傾訴的愿望有多強(qiáng)烈，你的自我感覺(jué)有多強(qiáng)烈。如果你覺(jué)得自己無(wú)法控制住敘述，就把句子寫短一些。哪怕是一句句地說(shuō)，說(shuō)清楚就行。你每句話說(shuō)清楚了，大體的邏輯結(jié)構(gòu)，也沒(méi)什么問(wèn)題。這文字寫的，就不會(huì)有太大的問(wèn)題。寫的多了，就沒(méi)什么可怕的了?！?/p>

（五）

周末的時(shí)候，兒子的作業(yè)是寫關(guān)于旅游的作文。老師的要求是：要在一次旅游過(guò)程中，描寫出沿途的風(fēng)景，最后，要根據(jù)這個(gè)風(fēng)景得出關(guān)于人生的意義。

兒子寫了一篇《狗尾巴草》，我覺(jué)得：那些風(fēng)景的描寫真是跟狗尾巴一樣。

當(dāng)時(shí)，我就意識(shí)到：語(yǔ)言教育的環(huán)境，太不令人樂(lè)觀了。正因?yàn)槿绱?，我決定做兒子的首席語(yǔ)文老師。我希望教給他一些真正有用的東西。

平時(shí)，我花很多時(shí)間看很多教育的書(shū)，從專業(yè)論文到學(xué)校的課本。最近，就在看《美國(guó)語(yǔ)文》，真算是開(kāi)拓了眼界。

這是中國(guó)第一套系統(tǒng)引進(jìn)的西方中學(xué)教材。也是讓我一看就喜歡的那種語(yǔ)文課本。

在書(shū)的內(nèi)頁(yè)上寫著這樣的一段話：

選編的課文以美國(guó)歷史的發(fā)展為線索...完整體現(xiàn)了語(yǔ)文教育的人文性、綜合性和開(kāi)放性.....

教程很好地平衡了知識(shí)的教學(xué)和學(xué)生綜合能力的發(fā)展，在強(qiáng)調(diào)學(xué)生多元化思維的同時(shí)，更加注重其個(gè)性思維的獨(dú)特體驗(yàn)，既是語(yǔ)文教程，也是歷史人文教程，思想實(shí)踐教程。

這本書(shū)本身對(duì)于我們的語(yǔ)文教育，是一個(gè)很好的啟示和對(duì)照：

他們的語(yǔ)文課文為什么要這樣編選？他們的習(xí)題為何設(shè)計(jì)得如此開(kāi)放？他們想達(dá)到的目的是什么？這樣教育出來(lái)的孩子與我們的孩子有何不同？

看《美國(guó)語(yǔ)文》，讓我想起一篇風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)的文字：《美國(guó)老師如何講“灰姑娘”》。兩者的感受是一種驚人的相似：

他們的語(yǔ)言教育，包含了很多東西：既有道德的訴求，又有邏輯推理、說(shuō)理性分析，還有關(guān)于人性的理解和公民意識(shí)的培養(yǎng)等等。

他們的教育貫穿始終的信念是：曾經(jīng)的歷史告訴了他們什么，哪些歷史的東西值得去維護(hù)，哪些歷史的教訓(xùn)值得去深思。他們有什么樣的價(jià)值觀，才走到了今天。他們應(yīng)該走向什么樣的未來(lái)。

他們思考的問(wèn)題是：在現(xiàn)代社會(huì)里，需要教給孩子們什么樣的思考和表達(dá)？

到底需要培養(yǎng)的是怎么樣的人？

是聽(tīng)話的乖娃娃，還是未來(lái)的主人？

來(lái)源：教育思想網(wǎng)