文/偏要叫肉卷
先說一件小事。
周末和閨蜜見面,她向我吐槽了一下最近新來的同事,姑且叫她A吧。
其實(shí)閨蜜所處的職場環(huán)境算是比較純凈的了,從主管到員工一直相處得很融洽。但A就像投到平靜水面的一顆小石子,讓周圍的一切悄然發(fā)生了變化。
A入職沒多久,就趕上團(tuán)隊分配上一個項目的績效獎勵。A原本沒實(shí)際參與項目的具體工作,但主管為了讓她盡快融入團(tuán)隊,激勵她努力工作,也象征性地發(fā)了她一部分獎勵。
沒想到,幾張鈔票,就讓大家看清了A的本質(zhì)。
A不但沒領(lǐng)大家的情,反倒嫌自己干得多拿得少,而且竟然義正言辭地去找主管理論。
結(jié)果就是,大家一致決定,以后再有額外的獎勵,一律不再考慮A了。
典型的撿了芝麻丟了西瓜。
不僅如此,A還喜歡搬弄是非,和B說說C的不是,再和D說說B的不是,得空還要去主管那兒嚼嚼舌頭。
她自以為做的神不知鬼不覺,其實(shí)所有人心里都明鏡一般,反倒是她自己一個人蒙在鼓里。
閨蜜告訴我,A其實(shí)工作能力挺強(qiáng)的,做出這樣的事兒,真的還挺令人匪夷所思的。
喜歡耍小聰明的人,多半是因為格局太小。
這就好像一群人在爬山。有的人望向山頂,有的人站在半山腰遠(yuǎn)眺,而有的人只顧低頭看著腳下的人。
體力再好,只顧沉溺于眼前的風(fēng)景,登不了頂也就沒什么稀奇的了。
曾因一篇《我是范雨素》紅極一時的農(nóng)村婦女范雨素在最近的一次采訪中說道:
“我小時候,農(nóng)村很窮又沒有圖書館,我就把僅有的《上下五千年》一本一本地看,每本都快翻爛了,看著都能吃了。
因此我知道,像我這點(diǎn)名氣,在歷史長河里,別說蕩不出一圈圈波紋,連泡泡都說不上?!?/p>
初中畢業(yè)的離異農(nóng)民工范雨素
當(dāng)你的視野被時間和空間拉長之后,你就很難被眼前的景象所迷惑,心態(tài)也反而平和了許多。
所以,面對自己的未來,范雨素從沒有過不切實(shí)際的想法:
“我從來沒有想過靠文字改變命運(yùn),吃好了穿好了住進(jìn)大房子叫改變命運(yùn)嗎?人家第歐根尼還不愿意理你,瞅都不愿意瞅你。
文字就是文字,就是一種愛好,就好比大家要娛樂要去歌廳唱歌,不是用來改變命運(yùn)的。
什么叫命運(yùn)的改變呢?干體力勞動就難道就不好嗎?干腦力勞動就好了嗎?你如果說干腦力勞動就是改變命運(yùn),這個說法也很荒謬的?!?/p>
如果不說,大概很難有人想到,這樣的話會出自一個農(nóng)村婦女之口。
相比那些容易被功名所累的人來說,范雨素這樣的人要活得更透徹,也更踏實(shí),不會被生活中的任何突變所左右。
所以,格局無關(guān)乎身份階級。能清晰認(rèn)識自己和周圍環(huán)境的人,就是有大格局的人。
想到這兒,我連忙把書柜里被冷落已久的歷史教材,全部都請了出來。
當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng),是不是很羨慕我的全套原版歷史教科書
為了好好補(bǔ)歷史,我開始大動干戈地在網(wǎng)上查了很多歷史入門書單。But,對于我這種毫無歷史積淀,看《三國》、《封神榜》都覺得費(fèi)勁的歷史小白來說,真正的“入門級”書單幾乎是零。
各種史綱,真的是看名字就不愿意讀下去
可是入門的充分必要條件之一,就是興趣?。?br>
有趣的書倒不是沒有。《明朝那些事兒》好看嗎?好看?!度f歷十五年》經(jīng)典嗎?經(jīng)典。但對于快速抓住主要?dú)v史脈絡(luò)來說,讀斷代史效率的確是低了一些。
經(jīng)過一番調(diào)查研究,我最終得出了一個重要結(jié)論:想要入門歷史,就從兒童讀物開始。
什么林漢達(dá)的《上下五千年》、陳衛(wèi)平的《寫給兒童的中國歷史》、吳涵碧的《吳姐姐講歷史故事》等等,都是經(jīng)過時間檢驗的經(jīng)典啟蒙讀物。而且翻上幾頁你就會發(fā)現(xiàn),自己依然妥妥地處于適讀年齡之內(nèi)。
最好的開始
然而,極端完美主義的我發(fā)現(xiàn),從這些書開始,依然是有問題的。
因為中國漫長悠久的上下五千年放到世界史的維度里,就又變成了滄海一粟,所以要想完整客觀地把握整個歷史脈絡(luò),還是要從世界史開始。
著名的希利爾“三部曲”
目前市面上口碑最好的世界史啟蒙讀物,大概要屬希利爾的作品了。出乎意料的是,希利爾的首要身份并非作家,而是卡爾弗特學(xué)校的校長。
《希利爾講世界史》其實(shí)是他為本校學(xué)生編寫的教材之一。為了讓學(xué)生真正愛上歷史,希利爾不僅親自授課,也把學(xué)生在課堂中的疑惑用通俗的語言不斷補(bǔ)充到書中,終于把這本書變成了史上最有趣的教材。
書中所有的內(nèi)容,完全是從孩子的視角出發(fā),并用孩子的語言來描述整個世界的。
根據(jù)希利爾的教育理念,教給孩子的東西,應(yīng)該讓他們感覺到是有用而且美好的。學(xué)校不是生活的準(zhǔn)備,它本身就是生活。
盡管是以興趣為導(dǎo)向,希利爾卻并沒有因此而忽略對學(xué)習(xí)方法的培養(yǎng)。在《希利爾講世界史》的開篇,他就通過“時間樓梯”清晰地幫孩子理清了整個世界史的時間脈絡(luò)。
這張圖可是要求背誦的哦
一節(jié)節(jié)樓梯就是一個個里程碑,牢記了這些標(biāo)志性事件,就算是得到了歷史的藏寶圖。剩下的“血肉”,就要靠孩子們自己去填充了。
其實(shí)任何學(xué)科的學(xué)習(xí),都是把握脈絡(luò)、填充骨架的過程。而對于歷史這門學(xué)科來說,這樣的信息收集整理工作尤為繁瑣。
想憑一己之力理清幾百萬年的人類歷史,又談何容易。
于是,集才華與美貌于一身我又發(fā)現(xiàn)了另一本神書。
“奔跑的圖書館”是什么鬼?
而這本書的畫風(fēng)之清奇,也絲毫不遜于它的宣傳語。
隨便上個圖讓你們感受一下
作為一本少兒讀物,這樣復(fù)古簡略的二維圖像未免也有點(diǎn)太傲嬌了吧。
不止畫面缺乏親和力,《400張圖看世界史》在文字的表達(dá)上也精簡得要命,從里到外透著一股冷冰冰,絲毫沒有取悅讀者的意思。
但是,但是,對于搭建歷史框架來說,這本書真的是超級實(shí)用啊。
畢竟,希利爾先生的時間樓梯只是為我們提供了一個大體思路,如果按照這個粗略的框架去尋找史料,工作量依然是相當(dāng)龐大的。
而《400張圖看世界史》,就像是一瓶濃縮的精華液,幫我們進(jìn)一步提取了歷史主線。
與其說是“奔跑的圖書館”,倒不如說是“行走的大事年表”更為貼切。
27個大跨頁,將幾十億年的光景盡收眼底。
而每頁中的黑體字,則是這個時期的重中之重。
在一本書中可以提取出不同層次的歷史脈絡(luò)
更神奇的是,《400張圖看世界史》不僅可以作為歷史工具書隨手查閱,把它當(dāng)成寫作紅寶書也是絲毫沒有問題的。
比如你想像方文山那樣,寫一首很有bigger的小詩↓
為什么是我?
你完全可以閉著眼睛從《400張圖看世界史》中隨便挑兩幅圖,再把它們胡亂地揉在一起。
比如古巴比倫王頒布了漢謨拉比法典↓
祭司、神殿、征戰(zhàn)、弓箭,是誰的從前↓
深埋在美索不達(dá)米亞平原↓
用楔形文字刻下了永遠(yuǎn)↓
請不要問我是怎么知道這個是楔形文字的,這種事情真的只能靠智商了。
所以,方文山的才華似乎也并沒有那么高深對吧……
除了裝裝13之外,這本看似高冷的書還可以用來和小盆友玩猜謎游戲。
猜猜我們都是誰?
像我這種沒文化的人,只能看出右上角是《絕命毒師》里的“老白”。
yeah,it's me.
在《400張圖看世界史》中,所有的人物都是以“無臉人”的形式存在的。從繪本的角度來說,這種抽象的表達(dá)本來就是一種藝術(shù)。
“抽象”原本是一個科學(xué)學(xué)的概念,是指從具體事物抽出、概括出它們共同的方面、本質(zhì)屬性與關(guān)系的一種思維過程。
而這種“提取”能力,恰恰是我們在工作和生活中非常需要的一種能力。
記得原來上歷史課的時候,老師要我們畫思維導(dǎo)圖,我常常不知道某一個事件應(yīng)該怎樣用圖像表達(dá)出來。
比如龐貝古城被火山灰掩埋,如果讓我來表達(dá),大概就是在地平線下面畫幾個小房子。
而圖畫作者麥克·勒博隆的表達(dá),顯然就要精準(zhǔn)全面得多。
除了古城被埋的大背景之外,火山噴發(fā)、完整古跡留存這樣的細(xì)節(jié)也被清晰地囊括進(jìn)圖畫中,就連龐貝古城的平面圖也是經(jīng)過準(zhǔn)確考量的。
對于年紀(jì)小一些的孩子來說,書中的各種小圖標(biāo)就算還不能作為思維導(dǎo)圖的素材,沒事兒照貓畫虎地描描,對于認(rèn)識歷史也是極有好處的。
除了政治軍事這條歷史主線之外,《400張圖看世界史》也涵蓋了經(jīng)濟(jì)、科技、文化、哲學(xué)、教育、繪畫、音樂、建筑等眾多領(lǐng)域,并在此基礎(chǔ)上將各學(xué)科內(nèi)容進(jìn)行了整合。
比如介紹1936年的西班牙內(nèi)戰(zhàn)時,作者就是從畢加索的繪畫作品《格爾尼卡》入手的。
就是我沒錯啦
喂,我才是原版好不好!
而對于日本浮世繪,大家更多了解的只是《神奈川沖浪里》這幅作品,卻不知道它的作者葛飾北齋竟然是影響了雷諾阿、梵高和莫奈等一眾偉大畫家的日本漫畫之父。
講真,法國的名畫家還真是不少呢
《400張圖看世界史》的作者是兩個法國人,無論是語言還是思維方式還是看問題的角度,他們和我們都不那么一樣。
那么,美國人、日本人、朝鮮人眼中的歷史,又是什么樣的呢?
在《親愛的安德烈》中,居住在德國的安德烈在給母親龍應(yīng)臺的信中寫道,因為納粹的歷史,德國人逃避“國家”這個東西。對國家的榮譽(yù)感,是沒辦法輕易流露出來的。
以至于在德國,你很難看到本國的國旗,聽到本國的國歌。就連安德烈小學(xué)時的開學(xué)典禮,都是在教堂舉行的。
因為逃避“政”,所以“教”就凸顯了。
但其實(shí),起碼對于中國人來說,對于德國納粹的仇恨,是遠(yuǎn)小于日本人的南京大屠殺的。
所以,這也正是讀世界史的意義所在。通過讀世界史,讀不同國家作者編寫的世界史,我們才能更清楚地認(rèn)識自己的國家,以及我們在國際社會中所處的位置。
世界史就是這樣一面鏡子,不僅讓我們看到過去和未來,也能看到同一維度之下那個不同角度的自己。
然后你會明白,你以為的好,不一定是別人眼中的好。你追求的結(jié)果,不一定是歷史驅(qū)動下的結(jié)果。
當(dāng)你有了更廣闊的眼界,當(dāng)下很多看似重要的事就變得不值一提了。
比如我自從開始看歷史之后,在肉卷的教育上就變得云淡風(fēng)輕了。學(xué)習(xí),愛學(xué)就學(xué),不愛學(xué)就不學(xué);刷牙,有時間就刷,沒時間就不刷。
所有事情都由肉卷自己決定。
省下來的時間,我還要用來讀歷史呢!
如果你喜歡我的文章,歡迎關(guān)注微信公眾號:童書繪本的秘密花園。更多精彩等著你!