緊張感——中考實(shí)錄*

上午9：00考語(yǔ)文，11：30結(jié)束。

如今第二科數(shù)學(xué)已進(jìn)場(chǎng)。在門口看見班主任老師和數(shù)學(xué)老師，這丫頭居然不知去跟老師合個(gè)影，遠(yuǎn)遠(yuǎn)招呼了一下，徑直進(jìn)了場(chǎng)，我去和老師們攀談了一會(huì)兒，這會(huì)兒才回到家。

坐下來(lái)，回想了一下這幾天的狀態(tài)，還是先記為快。

考前三天，學(xué)校舉行了畢業(yè)式，扎了最后的雞血，班主任老師給買了紅通通的紅繩手鏈，上面的小桃木上刻著“上上簽”“逢考必過(guò)”，發(fā)了鑲著紅邊的透明文件袋。離校時(shí)初三校區(qū)的女老師們還組織了小二十人的鮮花旗袍隊(duì)伍，接受孩子們離校時(shí)的致謝，也真心實(shí)意，甚至是虔誠(chéng)地為孩子們祝福與祈禱。對(duì)了，學(xué)校特意鋪的紅毯，讓每個(gè)孩子都從紅毯上經(jīng)過(guò)，離開……家長(zhǎng)們?cè)谛ｉT口拿著相機(jī)，手機(jī)，舉著自拍桿，觀看、拍攝、等待、期待……

我也身在其中，被感染著，被鼓動(dòng)著，三年就要到此結(jié)束，一場(chǎng)考試之后，這里曾經(jīng)聚集的孩子各奔西東，各有前程……來(lái)不及感慨，我家丫頭滿面春風(fēng)地走出來(lái)，好像之前的每一次回家一樣，仿佛不知道這是學(xué)校驚心設(shè)計(jì)頗不尋常地結(jié)束。

周三下午的畢業(yè)式后，有兩天假期，然后就是今天的考試。

她起初沒那么緊張，我也是，我的斜杠中年的生活，讓我并不太關(guān)注她初三學(xué)習(xí)生活的狀況，今年的疫情連補(bǔ)課都不需要東奔西走，大大成全了我，沒有奔波，讓我可以專注工作。而丫頭也按部就班。跟著學(xué)校的節(jié)奏和安排一路走來(lái)。中考的模式由不得你爭(zhēng)辯與抗拒，我除了每天會(huì)接到各種輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)不厭其煩地電話，并禮貌拒絕以外，并不需要付出太多的心力和口舌。丫頭有學(xué)校老師盯著，有輔導(dǎo)老師助力，我大概就是做個(gè)晚飯，接接送送，陪聊聊天，嘮嘮嗑，買音樂，找想看的書，盡可能地陪伴。

一言以蔽之，我不搗亂。

考前緊張是從昨天開始的。

“媽媽，我如果寫我發(fā)表過(guò)的作文，會(huì)不會(huì)被認(rèn)為是作弊？”“媽媽，我會(huì)擔(dān)心我錯(cuò)了大家都會(huì)的題?！薄皨寢?，我小中考時(shí)特別擔(dān)心涂錯(cuò)答題卡。我考完以后，一直都有焦慮這件事?！薄?/p>

我記不得她都喃喃了些什么，但我被成功地激發(fā)出緊張感。我開始找出準(zhǔn)考證，看考試須知，把學(xué)校的考前注意事項(xiàng)找出來(lái)，仔細(xì)閱讀，最初閱讀時(shí)，產(chǎn)生了一種奇妙的空白感，仿佛自己從來(lái)沒有考過(guò)試一般，拿幾支筆，什么文具，考前須知上都有清晰說(shuō)明和標(biāo)注。我能感覺到自己的心臟使勁兒地緊了一下，明天就要考試了，會(huì)不會(huì)有什么東西沒準(zhǔn)備好呢？

其實(shí)，都準(zhǔn)備好了。涂卡筆特意買了套裝，透明文件袋、筆袋、0.5的黑色簽字筆若干和筆芯，2B涂卡筆和套尺，圓規(guī)。這些文具平時(shí)都有，只需要放一張準(zhǔn)考證就行了?？墒?，還是覺得不放心呢，又削了兩支鉛筆，又放了一只鉛筆刀。又放了兩個(gè)口罩，兩塊巧克力，手紙和濕巾。

晚上十點(diǎn)半就躺下了，但丫頭十二點(diǎn)起來(lái)上了個(gè)廁所，我好像睡著了，又醒了，聽見她翻來(lái)覆去的烙餅，直到呼吸沉重平穩(wěn)，我想起自己以前也這樣混雜著興奮與緊張地睡不著，想不到現(xiàn)在是孩子。想要安慰她兩句，但沒有，靜靜地經(jīng)歷，可能更好。這也算是一種體驗(yàn)。

不知什么時(shí)候睡著的。

早上6：45，天貓精靈提醒，這是我們平時(shí)上學(xué)出門的時(shí)間，但現(xiàn)在可以繼續(xù)睡覺，睡到7：20，看著丫頭酣睡的樣子，略覺心安。模范老爸起來(lái)準(zhǔn)備了早餐，特意烙得雞蛋餅，綠豆粥，醬牛肉，小涼菜。簡(jiǎn)單清爽。

8：00鐘穿上校服，我噴了些清涼噴霧在衣服上，老天爺垂憐，今天其實(shí)很涼爽，盡管招辦通知各考點(diǎn)一律不準(zhǔn)開空調(diào)，想來(lái)還不至于暑熱難耐。8：10分走出家門，十分鐘就到了考點(diǎn)，考點(diǎn)處早已滿是家長(zhǎng)、老師，穿紅戴綠，旗袍，耐克，滿滿地喜氣洋洋，熱情洋溢。路上看到同學(xué)一家，爸媽爺奶前來(lái)相送的，陣勢(shì)頗大，可見重視。姥爺一早也是隔著手機(jī)，發(fā)來(lái)各種詢問。這一個(gè)娃娃牽了許多人的心……

丫頭背著書包走過(guò)去，距考點(diǎn)校門大約二十幾米的位置就圍上了警戒帶，丫頭回頭看了一眼，然后就進(jìn)了校門，我跟她揮手，她沒看見。孩兒爸說(shuō)，咱們走吧。我們穿過(guò)擁擠和充滿期待的人群，忽然有那么一絲不舍，很理解守在外面等待的家長(zhǎng)，仿佛守在那里就可以助力一般。

我們倆還是離開了，孩子總要離開我們?nèi)ッ鎸?duì)和經(jīng)歷。

我在這邊唏噓感慨的時(shí)候，迎面一對(duì)如我和孩兒爸一般年紀(jì)的中年夫妻，女子短發(fā)利落干練，卻滿臉怒氣，男子高大黝黑面色泛紅卻滿臉堆笑，手刻意地搭在女子肩上，像似要平息怒火，女子喊著：你等著離婚吧！這么點(diǎn)兒事兒都干不明白！全然不顧身旁都是家長(zhǎng)……我和孩兒爸不禁啞然失笑，想來(lái)這位爸爸定是哪里出了紕漏，讓媽媽大發(fā)雷霆。緊張，不緊張？與中考有關(guān)，無(wú)關(guān)？不得而知。

長(zhǎng)長(zhǎng)的一條街上，今天擠滿了人。

擁擠的人群中，擠滿了守望與期待。

寫到這兒，我的緊張感消失了。

人生一處，必會(huì)經(jīng)過(guò)，也終將經(jīng)過(guò)。

無(wú)論結(jié)果如何，經(jīng)歷就是收獲。

緊張，認(rèn)真對(duì)待，沒錯(cuò)。

加油！