三小時的課就像溫水煮青蛙

小學五年級以后，三小時的課外班就非常普遍了，我也教了不少。雖然到目前還沒有哪一次詞窮到提前下課的地步，但有好幾回真是熬得夠嗆。我最害怕的情況就是（排名不分先后）： 

①學生已經(jīng)教了很長時間；②他們又聰明又文靜；③班上人數(shù)很少；④家長陪聽；⑤講義內(nèi)容簡單；⑥講義內(nèi)容單調(diào)。這六條相互之間也是互相有影響的，例如學生如果活躍，當然還是人少點好；內(nèi)容如果豐富多彩，我巴不得他們?nèi)叶紒砺?。但如果六條同時具備的話，我就得乖乖地另準備一份講義了。可糟糕的是，這六個條件一旦同時具備，往往就要至少持續(xù)一個學期。這也讓我學到了一項技能，不管是電視上還是別人的課上，只要誰在拖時間，他那種心理狀態(tài)我立刻就能感覺出來。 

既然這么講條件，我上課確實有點情緒化，同樣的內(nèi)容，有的班就能激情四射，換一伙人就可能味同嚼蠟。當然，坐在下面的人也許感受不到這么明顯的區(qū)別。事實上，我現(xiàn)在最最喜歡的就是只具備條件④的課程，這兩年的五年級競賽考輔班就是這樣。學生多是新面孔，人又多又機靈，而有家長在他們也不好太放肆；競賽真題難度和趣味性兼?zhèn)?，類型又豐富，可以拓展的方向甚多；很多學生能積極提問，交流之間總有智慧的火花；關(guān)鍵是只有兩三次課，我的核心觀念都才勉強交代完。這種課，有時會形成二三十位各個年齡性別的家長濟濟一堂，把活潑可愛才華四溢的學生圍在中間，大家一起快樂奧數(shù)的烏托邦場面。某些時段我自己甚至都很享受，不僅上課的時間過得飛快，也幫我掙了不少人氣。 

可是，這歡欣鼓舞的場面幾乎和不懂裝懂的麻木一樣令人深思。這些孩子怎么有這么大的能量？以至于在一周第七天課的最后一節(jié)依然保持著旺盛的斗志？難道奧數(shù)真的是兒時的我未能發(fā)現(xiàn)或者沒有能力感受到的絕佳娛樂？這樣的課，這樣的課表如果突然出現(xiàn)在二十多年前的中小學生面前，一定會引發(fā)不小的社會災難，說不定自殺率會一下子大幅飆升。而現(xiàn)在不僅大家都在額外上課，且課時的延長還在各種利益的驅(qū)使下有越演越烈之勢?？磥碇灰晳T了，一切都會成為正常。 

不管有多少客觀原因，在這個惡性循環(huán)中，培訓機構(gòu)做大做強的進取心當然也是重要的一環(huán)。面對新一輪的延時計劃，我有一次跟前臺的工作人員戲言，“咱干脆都改五個小時算了，早上七點到十二點上英語，下午一點到六點上數(shù)學……”她們一笑，“那哪行啊?！笨墒?，今天說起五個小時，跟過去聽到三個小時，在感覺上有什么本質(zhì)的區(qū)別嗎？而且，五個小時的課，看來并不遙遠。 

我上學期的六年級提高班，由于國慶練隊開課時間推遲，到了期末上不完，必須另找時間加課。還是老場面，就七八個人，加課時間卻怎么也談不攏。無奈之下，四次并三次，每次四小時！關(guān)鍵是這原本就是一個幾乎六條兼?zhèn)涞陌救苏n程。為了應對首次四小時體驗，我做了很多準備，課上增加了不少花樣兒，這個就不提了。讓我稍感意外的是，到了這次課的第四個小時，學生似乎進入到了一種很專注的狀態(tài)之中，反應好像比一開始更敏捷了一些。就像長跑比賽，運動員忍過最艱苦的段落之后進入了忘我的第二興奮期。 

人確實是適應能力很強的動物，也是記性很差的動物。今天和昨天好像完全一樣，今年和去年似乎也沒有什么不同，但溫水煮青蛙就是這種效果。生活一直在一分一秒不經(jīng)意地改變著，如果你不停下腳步回頭張望，就難以看到大趨勢的走向。對孩子們來說就更是如此，因為他們的過去還不夠長。在新的成長環(huán)境下，他們的心情和能量已經(jīng)在教室里進行了重新的布局和分配。 

在這件事上，浮現(xiàn)出了一個非常吊詭的矛盾。人類總是顯得欲望無止境，可有的時候，滿足感又出現(xiàn)得十分可悲。好與壞、幸福與痛苦都是比出來的。就像這一年年的，不知不覺中你距離上班的地點越來越遠，而某年某月的某一天，已經(jīng)習以為常的你會為某條地鐵線的開通而歡心不已；就像這一天天的，當眼前的陰霾變成了常態(tài)，一個突如其來的藍天白云就會讓我們幸福地拿出相機；就像這一節(jié)節(jié)的，當你的時間全部被課堂所占據(jù)……