早晨,我一邊吃早飯,一邊翻看前幾天收到的一期《讀者》。
最近幾年,我斷斷續(xù)續(xù)訂閱《讀者》,有時看完就憤憤然扔到一邊,發(fā)誓再也不訂,有時就覺得“還是訂上吧”。
這次讀到一篇極短的故事,先是令我驚愕,后又讓我內(nèi)心翻涌,非常想寫點(diǎn)什么。
所以此刻,我把餐桌上的餐具一股腦丟進(jìn)廚房,抹了一把桌子,搬來電腦,開始碼這篇文章。
這個故事被收錄在《“得救了”的瞬間》一文里,全文如下:
前幾天,我發(fā)現(xiàn)媽媽賣掉了她的首飾,包括她和我爸的結(jié)婚戒指。
然后爸爸和媽媽用這些錢,給我的弟弟妹妹準(zhǔn)備了好多圣誕節(jié)禮物。
爺爺奶奶發(fā)現(xiàn)了這件事后,立馬跑出去——他們給我爸媽買了新的結(jié)婚戒指。
在這個故事里,所有人都是被疼愛的小孩。
很普通的故事對吧?也不知是真的發(fā)生過,還是壓根虛構(gòu)的??瓷先ミ€有點(diǎn)兒《麥琪的禮物》的影子。
令我吃驚的是后半段:他倆居然沒有被父母罵—— “老大不小了,孩子也好幾個,把日子過成這樣。”
難道不是嗎?這對父母好敗家呀!結(jié)婚戒指想來價值不菲,居然賣了換圣誕節(jié)禮物。小孩子那么需要禮物嗎?自己做的禮物不是更有意義嗎?既然已經(jīng)拮據(jù)到?jīng)]錢買禮物,就不能把頭腦用在掙錢上嗎?
這樣的想法如此熟悉,我突然想起李佳琦。
“找找自己原因,這么多年了工資漲沒漲,有沒有認(rèn)真工作?”
這是我們一直篤信的?。?/p>
學(xué)不好,找找自己的原因!不要說老師講得令人打瞌睡,也不要提自己的基礎(chǔ)不如其他同學(xué),你想想有沒有把所有時間用在學(xué)習(xí)上?
被老師盯住批評,被同學(xué)奚落嘲弄,找找自己的原因!我們無法左右別人,只能改變自己。你現(xiàn)在不適應(yīng)這些,以后如何適應(yīng)社會?
幾年工資都沒長,找找自己的原因!現(xiàn)在講終身學(xué)習(xí),你多久沒有看書了,多久沒有充電了?還用老一套來工作,遲早被淘汰!
……
我們篤信,只要足夠努力,只要把自己擺正位置、端正態(tài)度,就一定能逆流而上。付出總有回報,守得云開見月明嘛!
苦笑。
無獨(dú)有偶。
前幾天跟朋友小聚。她的兒子比糯米小一歲,是個上進(jìn)心非常強(qiáng)的少年,中考目標(biāo)是“五大名?!?。男孩每天都學(xué)到很晚,早晨不到六點(diǎn)就起床,這讓朋友心疼極了。
朋友跟我分享道,“我告訴兒子,大腦連痛覺都沒有,它是不會疲勞的。精神內(nèi)耗才會讓學(xué)習(xí)變得疲勞?!?/p>
我聽了很生氣。
最近這兩年,我常常受困于腦力不足。過去我能在一學(xué)期同時設(shè)計(jì)5期課程——真的毫不夸張——現(xiàn)在不行了,我的大腦變成了單行道。大腦很累,這是我親身感受到的?,F(xiàn)在你說大腦不可能累,這不是相當(dāng)于說我擺爛嗎?
朋友解釋說,如果大腦處于心流狀態(tài)下,它可以持續(xù)工作十幾個小時,甚至更長時間……
心流,這玩意兒是人人、時時能有的嗎?我也曾忘我地投入過,可是狂飆的代價是接下來的兩天甚至一周我都不想動腦子。
她跟我講了很多。到最后,我?guī)缀鮿訐u了。
晚上臥談,我跟糯米分享了這段爭論。我說,她這是在CPU兒子吧?糯米說,這是KFC無疑了。
糯米接著憤憤不平地說,“我就是會累嘛。上學(xué)期放學(xué)回到家,腦子累得會斷片——突然兩個小時就過去了,不記得自己做了什么?!?/p>
她還說,“難道還不能有情緒了???人家就要中考了??!我就是情緒很多啊,有時候很煩。我知道有內(nèi)耗,可是我做不到?jīng)]情緒?!?/p>
嗯,好吧。其實(shí)我最近是動了念頭,想跟她聊一聊“精神內(nèi)耗”來的。
情緒的確是個重要又棘手的問題。
非寧靜無以致遠(yuǎn)。一方面我們知道心無旁騖的學(xué)習(xí)效率更高,另一方面我們無法讓情緒消失。
舉個簡單的例子,我們能控制自己不發(fā)脾氣,卻無法阻止內(nèi)心怒火中燒。同樣,孩子可以不抱怨,可以看上去在學(xué)習(xí),可是真實(shí)的情況是怎樣的?我們無法得知,也無法要求。
平靜而專注是自然而然的結(jié)果,卻無法成為用力過猛的目標(biāo)。在這一點(diǎn)上,我們首先得承認(rèn)人的局限性,然后才有機(jī)會嘗試調(diào)整。
對老外而言,如果發(fā)生了次貸危機(jī)、疫情失業(yè),他們更容易接受失敗的自己,可以典賣家產(chǎn)、靠救濟(jì)度日。
而我們則無條件地接受環(huán)境變化,然后一起卷,越來越卷。
或許這是我們文化中的一部分吧!
我們很難對自己說:買不起禮物不是我的錯,我無需自責(zé),也無需改變。
即便意識到這些又如何呢?
我還是得替兩個孩子規(guī)劃好課余的學(xué)習(xí),幫他們在有限的時間里為未來積蓄更多的能量。
我還是得卷自己,努力工作、多看書、按時鍛煉。
或許那一點(diǎn)點(diǎn)差別在于“松弛感”——我可以安然享受一天的無所事事,可以接受自己和他人的無能為力……
那不怪孩子。
那不怪我。
寒冬來臨,我們已經(jīng)太不容易。我們需要更多的擁抱、鼓勵和禮物,而不是雞湯、指責(zé)和質(zhì)疑。